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CHAPITRE  XVII 


»  Voici  la  mariée  ;  allez  sonner  la  cloche  ; 
»  Qu'un  joyeux  carillon  annonce  son  approche 
»   Le  brillant  iucarnat  de  son  front  virginal 
»   Efface  du  soleil  le  pourpre  oriental  : 
i  Mais  cet  astre  aujourd'hui  s'entoure  de  nuages 
»   Saints  du  ciel ,  dissipez  ces  funestes  présages. 

Ancienne  comédie. 


Le  jour  des  fiançailles  approchait,  et  il  parait  que  les 
règles  des  Bénédictines,  ou  du  moins  la  manière  dont 
labbesse  les  exécutait,  n'étaient  pas  assez  rigides  pour 
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l'empêcher  de  célébrer  dans  la  grande  salle  du  couvent 
cette  cérémonie  sainte ,  quoiqu'elle  dût  nécessairement 
introduire  beaucoup  d'hommes  dans  l'enceinte  exclusi- 
vement réservée  aux  vierges  du  cloître,  et  qu'elle  fût  le 
premier  pas  vers  un  état  auquel  ces  saintes  filles  avaient 
renoncé  pour  toujours.  L'orgueil  de  l'abbesse ,  comme 
noble  normande,  et  l'intérêt  sincère  qu'elle  prenait  au 
bonheur  de  sa  nièce ,  l'emportèrent  sur  tous  les  scru- 
pules, et  l'on  voyait  la  vénérable  mère  se  donner  un 
mouvement  extraordinaire;  tantôt  ordonnant  aux  jar- 
diniers de  décorer  de  fleurs  cet  appartement,  tantôt  re- 
commandant à  la  celiérière,  à  la  dépensière,  aux  sœurs 
laies  de  la  cuisine,  de  préparer  un  banquet  splendide, 
et  mêlant  de  temps  en  temps  à  ces  ordres  une  pieuse 
exclamation  que  lui  arrachaient  ses  réflexions  sur  la  va- 
nité et  le  néant  de  ces  choses  mondaines.  Oubliant  alors 
l'air  affairé  et  empressé  avec  lequel  elle  surveillait  tous 
les  préparatifs,  elle  croisait  les  mains,  et  levait  les  yeux 
au  ciel  en  soupirant  de  la  pompe  à  laquelle  elle  prenait 
tant  de  soin  pour  que  rien  ne  manquât.  Dans  d'autres 
instans,  on  aurait  pu  la  voir  en  consultation  sérieuse 
avec  le  père  Aldrovand  sur  le  cérémonial  civil  et  reli- 
gieux qui  devait  accompagner  une  fête  si  importante 
pour  sa  famille. 

Pendant  ce  temps, si  elle  avait  tant  soit  peu  relâché  les 
rênes  de  la  discipline,  elle  ne  les  avait  pas  tout-à-fait  aban- 
données. La  première  cour  du  couvent  fut  à  la  vérité  ou- 
verte aux  hôtes  du  sexe  masculin  quand  le  grand  jour 
arriva  ;  mais  les  novices  et  les  jeunes  sœurs  furent  relé- 
guées avec  soin  dans  les  appartemens  intérieurs  de  cette 
vaste  maison ,  sous  les  yeux  vigilans  d'une  vieille  nonne, 
personne  grave,  prudente  et  vertueuse,  qu'on  désignait 
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dans  le  cloître  sous  le  nom  de  Maîtresse  des  novices  ;  il 
ne  leur  fut  pas  permis  de  souiller  leurs  regards  du 
spectacle  profane  des  panaches  et  des  vêtemens  bril- 
lans  de  la  chevalerie.  Quelques  sœurs  de  l'âge  de  l'ab- 
besse  restèrent  pourtant  en  pleine  liberté.  Ces  dames 
antiques  allaient  partout  en  affectant  autant  d'indiffé- 
rence qu'elles  avaient  réellement  de  curiosité ,  et  elles 
tâchaient  de  se  procurer  indirectement  des  renseigne- 
mens  sur  les  noms,  les  costumes  et  les  décorations, 
sans  oser  montrer  l'intérêt  qu'elles  prenaient  à  ces  va- 
nités mondaines,  et  que  des  questions  positives  au- 
raient laissé  apercevoir. 

Un  nombreux  détachement  de  lanciers  du  connétable 
gardait  la  porte  du  couvent,  et  ne  laissait  entrer  dans 
l'enceinte  sacrée  que  le  petit  nombre  d'élus  qui  devaient 
être  admis  à  la  cérémonie,  avec  les  principales  personnes 
de  leur  suite.  Les  premiers  étaient  conduits  avec  respect 
dans  les  appartemens  préparés  pour  les  recevoir;  les 
autres  restaient  dans  la  première  cour,  où  on  leur  dis- 
tribuait des  rafraîchissemens  substantiels,  et  où  ils 
jouissaient  de  l'amusement,  si  précieux  à  toutes  les 
classes  de  domestiques,  d'examiner  et  de  critiquer  leurs 
maîtres  et  leurs  maîtresses  tandis  qu'ils  passaient  pour 
se  rendre  dans  les  divers  appartemens. 

Parmi  ceux  qui  s'occupaient  ainsi  étaient  Raoul,  le 
vieux  piqueur,et  sa  femme,  dame  Gillian;  lui,  brillant 
de  toute  sa  gloire ,  en  habit  neuf  de  velours  vert  ;  elle , 
souriant  avec  grâce,  portant  une  riche  robe  de  soie 
jaune,  bordée  de  martre:  tous  deux  également  attentifs 
à  considérer  ce  joyeux  spectacle.  Une  trêve  succède 
quelquefois  aux  guerres  les  plus  acharnées;  le  temps  le 
plus  froid  a  ses  momens  de  chaleur;  l'ouragan  le  plus 
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violent  ses  momens  de  calme,  et  il  en  était  de  même  des 
rapports  de  cet  aimable  couple.  Quelques  intervalles 
d'une  sérénité  parfaite  interrompaient  les  longs  orages 
de  leurs  dissensions.  La  splendeur  de  leurs  vêtemens 
neufs,  la  gaieté  de  la  scène  qui  les  entourait,  et  peut- 
être  l'aide  d'un  bol  de  muscadine  avalé  par  Raoul,  et 
d'un  verre  d'hippocras  bu  à  petits  coups  par  sa  femme, 
les  avaient  rendus  tous  deux,  aux  yeux  l'un  de  l'autre , 
plus  agréables  que  de  coutume,  la  bonne  chère  étant 
en  pareil  cas  ce  que  l'huile  est  à  une  serrure  rouillée, 
quand  elle  fait  ouvrir  sans  bruit  une  porte  qui  ne  s'ou- 
vrirait qu'avec  le  fracas  de  deux  battans  peu  disposés  à 
agir  de  concert.  Ils  s'étaient  placés  dans  une  espèce  de 
niche,  élevée  de  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  cour,  et  dans  laquelle  était  un  petit  banc  de 
pierre.  C'était  une  situation  avantageuse,  d'où  leurs  re- 
gards curieux  dominaient  sur  tous  ceux  qui  entraient. 

Ainsi  placé,  Raoul,  avec  son  visage  ridé,  pouvait 
passer  pour  le  digne  représentant  de  Janvier,  père  glacé 
de  l'année,  et,  quoique  Gillian  n'eût  plus  la  fraîcheur 
délicate  du  jeune  Mai ,  cependant  le  feu  encore  vif  d'un 
grand  œil  noir ,  et  le  coloris  animé  d'une  joue  en- 
core vermeille,  pouvaient  faire  d'elle  une  image  assez 
fidèle  d'Août,  père  des  fruits  et  de  la  gaieté.  Dame  Gil- 
lian avait  coutume  de  se  vanter  qu'elle  pouvait  plaire  à 
tout  le  monde  par  son  entretien,  quand  elle  le  voulait, 
depuis  Raymond  Bérenger  jusqu'à  Robin ,  le  valet  d'é- 
curie; et,  comme  une  bonne  femme  de  ménage  qui 
daigne  quelquefois ,  afin  d'entretenir  sa  main ,  préparer 
un  mets  délicat  pour  son  mari  seul,  elle  jugea  à  propos 
en  ce  moment  d'employer  ses  moyens  de  plaire  en  fa- 
veur du  vieux  Raoul  ;  et,  par  ses  saillies  de  gaieté  sati- 
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rique,  elle  réussit  à  vaincre  non  -  seulement  la  mau- 
vaise humeur  qu'il  avait  en  général  contre  tout  le  genre 
humain,  mais  même  sa  disposition  spéciale  à  être 
bourru  avec  sa  femme.  Ses  plaisanteries ,  quel  que  pût 
en  être  le  mérite  intrinsèque,  et  l'air  de  coquetterie 
avec  lequel  elle  les  débitait,  produisirent  un  tel  effet 
sur  ce  Timon  des  frontières  du  pays  de  Galles ,  que  son 
nez  cynique  s'en  releva;  il  ouvrit  la  bouche,  montra 
toutes  ses  dents  comme  un  roquet  qui  veut  mordre ,  et 
poussa  des  éclats  de  rire  qui  ressemblaient  aux  aboie- 
mens  de  ses  chiens.  Il  s'arrêta  pourtant  tout  court, 
comme  s'il  se  fût  rappelé  qu'il  dérogeait  à  son  caractère 
de  gravité  bourrue;  et,  avant  de  se  livrer  encore  à  sa 
nouvelle  humeur,  il  jeta  sur  Gillian  un  regard  accom- 
pagné de  tant  de  grimaces,  qu'il  ressemblait  assez  bien 
à  une  de  ces  figures  fantastiques  dont  on  décorait  au- 
trefois la  partie  supérieure  d'une  basse  de  viole. 

—  Eh  bien!  dit  Août  à  Janvier,  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  d'user  vos  lanières  sur  le  dos  d'une  femme 
qui  vous  aime,  comme  si  elle  était  une  habitante  de 
votre  chenil? 

—  C'est  vrai ,  répondit  Janvier  d'un  ton  glacial  ;  et 
cela  vaut  mieux  aussi  que  les  tours  de  chien  qui  me 
forcent  de  donner  de  l'exercice  à  mes  lanières. 

—  Hum!  dit  Gillian  du  ton  d'une  femme  qui  pen- 
sait que  l'assertion  de  son  mari  pouvait  être  contestée  ; 
mais,  changeant  de  gamme  aussitôt,  elle  dit  d'une  voix 
plaintive: — Ah,  Raoul!  ne  vous  souvenez-vous  pas 
que  vous  m'avez  battue  une  fois,  parce  que  feu  notre 
maître ,  Dieu  veuille  avoir  son  ame!  avait  pris  le  ruban 
rouge  qui  nouait  mon  corset  pour  une  rose-pivoine  ? 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens  que  feu  notre  maître > 
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Dieu  veuille  avoir  son  ame!  comme  vous  le  dites,  fai- 
sait quelquefois  de  pareilles  méprises  :  le  meilleur  chien 
peut  se  trouver  un  défaut. 

—  Et  comment  avez-vous  pu  souffrir,  mon  cher 
Raoul,  que  la  femme  de  votre  affection  fut  si  long- 
temps sans  avoir  une  robe  neuve? 

—  Eh  bien ,  eh  bien  !  notre  jeune  maîtresse  vous  en  a 
là  donné  une  qui  pourrait  servir  à  une  comtesse,  ré- 
pondit Raoul  en  faisant  voir  par  son  ton  qu'elle  avait 
touché  une  corde  qui  menaçait  de  détruire  le  bon  ac- 
cord du  moment;  combien  vous  faudrait-il  donc  de 
robes  ? 

—  Seulement  deux,  mon  bon  Raoul;  uniquement 
pour  que  nos  voisins  ne  comptent  pas  l'âge  de  leurs  en- 
fans  en  partant  de  l'époque  où  dame  Gillian  a  eu  sa 
robe  neuve. 

—  Il  est  bien  dur  qu'on  ne  puisse  être  une  fois  de 
bonne  humeur  sans  avoir  à  le  payer  ?  Eh  bien  !  vous 
aurez  une  robe  neuve  à  la  Saint-Michel ,  quand  j'aurai 
vendu  les  cuirs  de  la  dernière  saison.  Les  cornes  seules 
vaudront  quelque  chose  cette  année. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  mon  cher  mari, 
que  les  cornes  valaient  le  cuir  quand  on  savait  les 
vendre  ? 

Raoul  se  retourna  brusquement,  comme  si  une  guêpe 
l'avait  piqué,  et  il  serait  difficile  de  dire  ce  qu'il  aurait 
répondu  à  cette  observation  innocente  en  apparence,  si 
un  brillant  cavalier  ne  fût  entré  en  ce  moment  dans  la 
cour.  Il  mit  pied  à  terre,  comme  les  autres,  et  confia 
son  cheval  à  un  écuyer  dont  les  vêtemens  étaient  cou- 
verts de  magnifiques  broderies. 

—  Par  saint  Hubert  !  dit  Raoul,  voilà  un  beau  cava- 
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lier,  et  son  destrier  pourrait  servir  à  un  comte!  Et  il 
porte  les  couleurs  de  milord  le  connétable  !  je  ne  le  con- 
nais pourtant  pas. 

—  Mais  je  le  connais,  moi,  dit  Gillian  ;  c'est  Randal 
de  Lacy,  cousin  du  connétable,  et  qui  ne  le  cède  à  au- 
cun de  ceux  qui  ont  porté  ce  nom. 

—  Oh  !  j'en  ai  entendu  parler,  par  saint  Hubert  !  On 
dit  que  c'est  un  libertin,  un  débauché,  un  mange- 
tout. 

—  Ceux  qui  vous  l'ont  dit  ont  menti  :  les  hommes 
mentent  quelquefois. 

—  Et  les  femmes  aussi,  répondit  Raoul  d'un  ton 
sec;  mais  il  me  semble  qu'il  vient  de  vous  cligner  des 
yeux. 

—  C'est  que  vous  n'avez  jamais  bien  vu  de  l'œil  droit 
depuis  que  notre  bon  maître,  que  sainte  Marie  protège 
son  ame  !  vous  a  jeté  un  verre  de  vin  au  visage ,  pour 
être  entré  trop  hardiment  dans  sa  chambre. 

—  Et  que  vient  faire  ici  ce  vaurien?  dit  Raoul 
comme  s'il  ne  l'avait  pas  entendue.  On  dit  qu'il  est 
soupçonné  d'avoir  attenté  à  la  vie  du  connétable,  et 
qu'il  y  a  cinq  ans  qu'ils  ne  se  sont  vus. 

—  Il  vient  à  l'invitation  de  ma  jeune  maîtresse, 
comme  je  le  sais  fort  bien  ;  et  il  est  probable  qu'il  fera 
moins  de  tort  au  connétable  que  celui-ci  ne  lui  en  fera 
à  lui-même;  car  il  en  a  eu  déjà  assez  de  preuves,  le 
pauvre  homme! 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela?  demanda  Raoul  d'un  ton 
brusque. 

—  Peu  importe  qui  me  l'a  dit;  c'est  quelqu'un  qui 
était  bien  informé,  répondit  dame  Gillian,  qui  com- 
mençait à  craindre  d'avoir  trop  jasé  en  voulant  se  don- 
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ner  un  air  de  triomphe ,  et  prouver  à  son  mari  qu'elle 

était  mieux  instruite  que  lui. 

—  Il  faut  que  ce  soit  le  diable  ou  Randal  lui-même, 
s'écria  Raoul  ;  car  il  n'y  a  pas  d'autre  bouche  assez  large 
pour  qu'un  pareil  mensonge  y  puisse  passer.  Mais  dites- 
moi  donc,  dame  Gillian,  quel  est  cet  autre  cavalier  prêt  à 
entrer,  et  qui  avance  comme  un  homme  qui  sait  à  peine 
où  il  va? 

—  Votre  ange  de  grâce  en  personne,  le  jeune  écuyer 
Damien: 

—  Lui  !  impossible  !  Appelez-moi  aveugle  si  bon  vous 
semble,  mais  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si  changé  en 
si  peu  de  temps.  Il  porte  son  manteau  comme  si  c'était 
une  couverture  de  cheval.  Que  peut-il  donc  avoir?  Et 
le  voilà  qui  s'arrête  à  la  porte,  comme  s'il  y  avait  sur 
le  seuil  quelque  chose  qui  l'empêchât  de  passer  !  Par 
saint  Hubert!  on  dirait  qu'il  a  été  frappé  par  les  fées. 

—  Vous  l'avez  toujours  regardé  comme  un  bijou  si 
rare!  Voyez  pourtant  quelle  figure  il  fait  près  de  ce 
chevalier  qui  entre  !  Il  tremble,  et  il  a  les  yeux  égarés 
comme  s'il  avait  perdu  l'esprit. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle  !  s'écria  Raoul  oubliant  son 
âge ,  et  sautant  à  bas  de  son  poste  élevé  ;  il  faut  que  je 
lui  parle  ;  et ,  s'il  en  a  besoin ,  j'ai  sur  moi  mes  lancettes  : 
je  suis  en  état  de  saigner  un  chrétien  aussi  bien  qu'une 
brute. 

—  Va,  va,  dit  dame  Gillian,  tu  es  un  médecin  digne 
d'un  tel  malade;  un  médecin  de  chenil  est  celui  qui 
convient  à  un  songe-creux  qui  ne  connaît  ni  sa  maladie 
ni  les  moyens  de  la  guérir. 

Pendant  ce  temps,  Raoul  s'acheminait  vers  la  porte 
devant  laquelle  Damien  restait  debout,  semblant  hésite 
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s'il  entrerait  ou  non ,  et  ne  faisant  aucune  attention  à 
la  foule  dont  il  attirait  les  regards  par  la  singularité  de 
son  air  et  de  sa  conduite. 

Raoul  avait  une  affection  particulière  pour  Damien  ; 
et  la  principale  raison  en  était  peut-être  que  sa  femme, 
depuis  quelque  temps ,  avait  pris  l'habitude  de  parler 
de  lui  en  termes  moins  respectueux  que  ceux  qu'elle 
employait  ordinairement  quand  il  s'agissait  d'un  jeune 
homme  beau  et  bien  fait.  D'ailleurs  il  savait  qu'à  la 
chasse,  dans  les  bois  et  le  long  des  rivières  ,  ce  jeune 
homme  était  un  second  sir  Tristrem  (i)  ;  et  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  unir  à  lui  le  cœur  de  Raoul  par  des 
liens  d'airain.  Il  vit  donc  avec  chagrin  que  sa  conduite 
était  généralement  remarquée ,  et  l'exposait  même  au 
ridicule. 

—  Le  voilà ,  dit  le  fou  de  la  ville  ,  qui  avait  pris  place 
parmi  les  curieux,  comme  l'âne  de  Balaam  dans  le  mys- 
tère, quand  il  voit  ce  que  personne  ne  peut  voir. 

Un  grand  coup  de  lanière  que  Raoul  lui  appliqua  sur 
les  épaules  le  récompensa  de  cette  heureuse  compa- 
raison. Le  fou  s'enfuit  en  hurlant,  et  alla  chercher  un 
auditoire  mieux  disposé  à  écouter  ses  plaisanteries.  Le 
vieux  piqueur  continua  à  s'avancer  vers  Damien  ;  et , 
avec  un  air  d'intérêt  tout  différent  du  ton  sec  et  caus- 
tique qui  lui  était  habituel,  il  l'invita,  pour  l'amour  du 
ciel,  à  ne  pas  se  donner  ainsi  en  spectacle,  en  restant 
à  la  porte  comme  6i  le  diable  y  était  pour  l'empêcher 
de  passer,  mais  à  entrer  sur-le-champ;  ou,  ce  qui  vau- 
drait encore  mieux ,  à  se  retirer  pour  aller  prendre  des 

(i)  Le  sir  Tristrem  des  poëmes  gallois  est  le  même  que  notre 
Tristan  de  Léonais   Voyez  les  Essais  historiques  et  littéraires. 

Éd. 
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vêtemens  plus  convenables  à  une  cérémonie  qui  con- 
cernait sa  maison  de  si  près. 

—  Et  qu'y  a-t-il  à  redire  à  mes  vêtemens,  vieillard? 
demanda  Damien  en  se  tournant  brusquement  vers  le 
vieux  chasseur,  comme  un  homme  sortant  tout  à  coup 
d'une  rêverie  qu'un  importun  vient  troubler. 

—  Je  vous  dirai  seulement,  avec  tout  le  respect  dû  à 
votre  valeur,  répondit  Raoul,  qu'on  ne  met  pas  ordi- 
nairement un  vieux  manteau  sur  un  justaucorps  neuf; 
et  il  me  semble,  avec  toute  soumission,  que  celui  que 
vous  portez  n'est  pas  assorti  avec  le  reste  de  votre  cos- 
tume, et  qu'il  n'est  pas  convenable  pour  la  cérémonie 
à  laquelle  vous  allez  assister. 

—  Tu  es  un  fou,  répondit  Damien;  et  tu  as  plus 
d'années  que  d'esprit.  Ne  sais-tu  pas  qu'aujourd'hui  la 
jeunesse  et  la  vieillesse  se  rapprochent ,  se  donnent  la 
main,  s'unissent?  pourquoi  ferions -nous  régner  plus 
d'accord  dans  nos  vêtemens  que  dans  nos  actions  ? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  dit  Raoul ,  ne  prononcez 
pas  des  mots  si  étranges  et  si  dangereux!  ils  pourraient 
être  entendus  par  d'autres  oreilles  que  les  miennes,  et 
expliqués  par  de  plus  méchans  interprètes.  Il  peut  se 
trouver  ici  des  gens  en  état  de  faire  tourner  à  mal  une 
parole  légère,  comme  je  saurais  faire  sortir  un  daim  de 
son  fort.  Vos  joues  sont  bien  pâles,  M.  Damien;  vos 
yeux  sont  comme  tachés  de  sang  ;  pour  l'amour  du  ciel, 
retirez-vous. 

—  Je  n'en  ferai  rien ,  répondit  Damien  d'un  air  en- 
core plus  égaré  ;  il  faut  auparavant  que  je  voie  lady 
Eveline. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints,  pas  à  présent!  s'écria 
Raoul;  vous  ferez  un  mal  incroyable  à  ma  jeune  mai- 
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tresse  en  vous  montrant  à  ses  yeux  dans  l'état  où  vous 
êtes! 

—  Le  croyez-vous?  demanda  Damien,  comme  si  cette 
remarque  l'eût  calmé  et  rendu  capable  de  rassembler 
ses  pensées  errantes;  le  croyez-vous  bien  réellement? 

Je  me  figurais  qu'en  la  voyant  encore  une  fois Mais 

non;  vous  avez  raison,  vieillard. 

Il  se  détourna  comme  pour  se  retirer;  mais,  en  fai- 
sant ce  mouvement,  sa  pâleur  augmenta,  il  chancela, 
et  tomba  avant  que  Raoul  eût  le  temps  d'essayer  de  le 
soutenir,  ce  qui  lui  aurait  probablement  été  difficile. 
Ceux  qui  le  relevèrent  furent  surpris  en  remarquant 
que  ses  vêtemens  étaient  teints  de  sang ,  et  que  les 
taches  qu'on  voyait  sur  son  manteau ,  et  qui  avaient 
donné  lieu  aux  observations  de  Raoul,  provenaient  de 
la  même  cause.  Un  homme  à  figure  grave,  enveloppé 
d'un  manteau  de  couleur  sombre,  s'avança  alors  à  tra- 
vers la  foule. 

—  Je  savais  ce  qu'il  en  arriverait,  dit-il  :  je  lui  avais 
ouvert  une  veine  ce  matin ,  et,  conformément  aux  apho- 
rismes  d'Hippocrate,  je  lui  avais  ordonné  le  repos  et  le 
sommeil.  Mais  si  les  jeunes  gens  méprisent  les  ordon- 
nances de  leur  médecin  ,  le  dieu  de  la  médecine  se  ven- 
gera. Il  est  impossible  que  des  bandages  attachés  de 
mes  propres  mains  se  soient  déranges,  si  ce  n'est  pour 
punir  l'oubli  des  préceptes  de  l'art. 

-  Que  signifie  tout  ce  bavardage?  s'écria  la  voix  du 
connétable  de  Chester,  qui  imposa  un  silence  respec- 
tueux à  toutes  les  autres.  On  l'avait  averti  de  l'accident 
arrivé  à  Damien,  à  l'instant  même  où  la  cérémonie  des 
fiançailles  venait  de  se  terminer;  et,  dès  qu'il  vit  son 
neveu  dans  cet  état,  il  ordonna  d'un  ton  sévère  au  mé- 
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decin  de  replacer  les  bandages  qui  avaient  glissé  sur  le 
bras  de  Damien.  Il  aida  lui-même  à  le  soutenir,  avec 
l'air  d'inquiétude  et  d'intérêt  d'un  homme  qui  voyait 
dans  une  situation  si  dangereuse  un  si  proche  parent , 
qu'il  estimait,  qu'il  chérissait,  et  jusqu'alors  l'héritier 
de  son  nom  et  l'espoir  de  sa  famille. 

Mais  les  chagrins  des  hommes  puissans  et  heureux 
sont  toujours  mêlés  de  l'impatience  que  cause  l'inter- 
ruption du  cours  de  leur  prospérité.  —  Que  veut  dire 
ceci?  demanda-t-il  brusquement  au  médecin.  A  la  pre- 
mière nouvelle  de  la  maladie  de  mon  neveu  ,  je  vous  ai 
fait  dire  ce  matin  de  lui  prodiguer  tous  les  soins  néces- 
saires ;  j'ai  donné  ordre  qu'il  n'essayât  pas  d'assister  à 
la  cérémonie  solennelle  qui  vient  d'avoir  lieu  ;  et  ce- 
pendant je  le  trouve  ici,  et  en  cet  état. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  milord ,  répondit  le  mé- 
decin avec  un  air  d'importance  que  la  présence  du  con- 
nétable lui-même  ne  put  lui  faire  perdre,  curatîo  est 
canonica,  non  coacta,  c'est-à-dire  le  médecin  guérit  par 
les  règles  de  l'art  et  de  la  science,  par  ses  avis  et  ses 
ordonnances,  mais  non  par  des  moyens  de  rigueur 
employés  contre  le  malade ,  qui  ne  peut  espérer  de  gué- 
rison  qu'en  se  soumettant  volontairement  à  tout  ce  que 
lui  prescrit  son  médecin. 

—  Faites-moi  grâce  de  votre  jargon ,  s'écria  Hugues 
de  Lacy.  Si  mon  neveu  avait  le  cerveau  assez  dérangé 
pour  vouloir  se  rendre  ici  dans  le  délire  d'une  fièvre 
chaude ,  vous  deviez  avoir  assez  de  bon  sens  pour  l'en 
empêcher,  eussiez-vous  dû  employer  la  force. 

Randal  de  Lacy  s'était  mêlé  à  la  foule,  qui,  oubliant 
la  cause  qui  l'avait  rassemblée,  ne  songeait  plus  qu'à 
Damien.  —  Il  est  possible,  dit  Randal,  que  l'aimant  qui 
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attirait  ici  notre  cousin  ait  été  trop  puissant  pour  que 
le  médecin  pût  en  neutraliser  l'influence. 

Le  connétable,  encore  tout  occupé  de  son  neveu  , 
leva  les  yeux  sur  Randal  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  et 
lui  demanda  ensuite  avec  une  froideur  remarquable  : 
—  Eh  bien,  beau  parent,  de  quel  aimant  parlez-vous? 

—  De  la  tendresse  et  de  la  déférence  de  votre  neveu 
pour  Votre  Seigneurie,  répondit  Randal,  sans  parler  de 
son  respect  pour  lady  E véline.  Toutes  ces  causes  de- 
vaient l'amener  ici,  à  moins  que  ses  jambes  ne  pussent 
l'y  porter.  Mais  voici  votre  belle  fiancée  qui  vient  elle- 
même,  par  charité  sans  doute,  îe  remercier  de  son 
zèle. 

—  Quel  malheur  est -il  donc  arrivé?  s'écria  Eveline 
arrivant  à  la  hâte ,  et  presque  hors  d'elle-même ,  à  la 
nouvelle  qu'on  lui  avait  brusquement  apprise  du  dan- 
ger dans  lequel  se  trouvait  Damien.  —  N'y  a-t-il  rien 
en  quoi  je  puisse  me  rendre  utile  ? 

—  Non,  milady  ,  répondit  le  connétable  en  quittant 
son  neveu  et  en  prenant  la  main  d'Eveline;  votre  huma- 
nité vient  mal  à  propos  en  ce  moment;  il  ne  convient 
pas  que  vous  vous  trouviez  parmi  cette  foule,  au  milieu 
de  la  confusion  qui  y  règne. 

—  A  moins  que  je  n'y  puisse  être  utile,  répondit 
Eveline  avec  vivacité.  C'est  votre  neveu  qui  est  en  dan- 
ger, mon  libérateur,  un  de  mes  libérateurs,  je  veux 
dire. 

—  Nous  le  laissons  aux  soins  de  son  médecin ,  dit  le 
connétable,  qui  rentra  dans  le  couvent  avec  Eveline. 
Mais  la  jeune  fiancée  semblait  Se  suivre  à  regret. 

—  Milord  connétable  a  bien  raison ,  s'écria  le  méde- 
cin d'un  air  de  triomphe ,   de  ne  pas  vouloir  que  sa 
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noble  dame  se  confonde  avec  cette  armée  d'empiriques 
en  jupons  qui  troublent  le  cours  régulier  de  la  pratique 
de  la  médecine  avec  leurs  ridicules  pronostics,  leurs 
imprudentes  recettes,  leur  mithridate,  leurs  amulettes 
et  leurs  charmes.  Le  poète  païen  a  eu  raison  de  dire  : 

Non  audet  ,   nisi  qui  didicit  ;  dare   quod  medicorum  est 
Promittunt  medici  ;   tractant  fabrilia  fabri  (i) 

Tandis  qu'il  prononçait  ces  vers  avec  beaucoup  d'em- 
phase ,  il  laissa  échapper  le  bras  de  son  malade ,  qu'il 
tenait  encore ,  afin  de  pouvoir  joindre  le  geste  à  la  dé- 
clamation. —  Voilà  ce  que  personne  de  vous  ne  com- 
prend ,  dit-il  ensuite  aux  spectateurs ,  non ,  de  par  saint 
Luc  !  pas  même  le  connétable. 

—  Mais  il  sait  comment  fustiger  un  chien  qui  aboie 
quand  il  devrait  faire  autre  chose,  dit  le  vieux  Raoul; 
et  le  médecin,  rappelé  à  ses  devoirs  par  cet  avis  salu- 
taire, prit  les  mesures  convenables  pour  faire  transpor- 
ter le  jeune  Damien  dans  un  appartement  qu'il  avait 
pris  dans  une  rue  voisine.  Quand  il  y  fut  arrivé ,  les 
symptômes  de  la  maladie,  au  lieu  de  diminuer,  prirent 
un  caractère  plus  sérieux ,  et  le  malade  eut  bientôt 
besoin  de  toute  la  science  et  de  toute  l'attention  du 
médecin. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  la  cérémonie  des  fian- 
çailles était  terminée  ,  et  la  signature  du  contrat  de  ma- 
riage venait  d'avoir  lieu,  quand  on  apprit  la  nouvelle 
de  l'accident  arrivé  à  Damien.  Lorsque  le  connétable 
reconduisit  sa  fiancée  dans  l'appartement  où  toute  la 

(f)  Pour  oser  il  faut  savoir  :  pour  donner  des  médecines  il  faut 
être  me'decin  :  les  ouvriers  s'occupent  chacun  de  son  me'tier.  — Tr. 
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compagnie  était  réunie,  ils  semblaient  tous  deux  être 
mal  à  Taise  et  décontenancés.  Leur  air  d'embarras  parut 
encore  plus  évident  quand  Eveline  retira  avec  précipi- 
tation sa  main ,  qui  était  passée  sous  le  bras  du  conné- 
table ,  en  remarquant  que  la  manche  de  son  habit  était 
teinte  de  sang,  et  quelle  en  avait  elle-même  des  mar- 
ques à  ses  doigts.  Elle  les  montra  à  Rose  en  tressaillant, 
et  lui  dit  d'une  voix  faible  :  —  Voyez  !  que  signifie  ce 
présage?  La  vengeance  du  Doigt -Rouge  commence-t- 
elle  déjà  à  se  faire  sentir  ? 

—  Cela  ne  signifie  rien,  ma  chère  maîtresse,  répon- 
dit Rose.  Ce  sont  nos  propres  craintes  qui  sont  des  pro- 
phéties, et  non  ces  bagatelles  qu'on  appelle  des  présages. 
Pour  l'amour  du  ciel,  parlez  à  milord  !  il  est  surpris  de 
votre  agitation. 

— -  Qu'il  m'en  demande  la  cause  lui-même,  répondit 
Eveline;  j'aime  mieux  qu'il  ait  à  me  la  demander  que 
de  la  lui  apprendre  sans  qu'il  le  désire. 

Le  connétable,  tandis  que  sa  fiancée  causait  ainsi 
avec  sa  suivante,  s'était  aussi  aperçu  que,  dans  l'em- 
pressement qu'il  avait  mis  à  secourir  son  neveu,  le  sang 
de  Damien  avait  coulé  sur  son  habit  et  sur  ses  mains, 
et  que  celles  d'Eveline  en  étaient  tachées.  Il  s'avança 
dans  le  dessein  d'écarter  le  fâcheux  présage  qu'on 
pourrait  tirer  d'un  tel  incident  dans  un  pareil  mo- 
ment. 

—  Belle  dame ,  lui  dit-il ,  le  sang  d'un  vrai  De  Lacy 
ne  peut  jamais  être  pour  vous  qu'un  présage  de  paix  et 
de  bonheur. 

Eveline  semblait  vouloir  répondre,  mais  ne  pouvait 
trouver  des  expressions  qui  lui  convinssent.  La  fidèle 
Rose,  au  risque  d'encourir  le  reproche  de  se  permettre 
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trop  de  liberté ,  se  hâta  de  répondre  :  —  Toute  demoi- 
selle doit  croire  ce  que  vous  dites,  milord  ;  car  on  sait 
que  ce  noble  sang  a  toujours  été  prêt  à  couler  pour  la 
défense  de  celles  qui  sont  opprimées  :  vous  l'avez  fait 
pour  nous  il  y  a  si  peu  de  temps  î 

—  Bien  parlé,  ma  petite,  dit  le  connétable  ;  et  lady 
Eveline,  quand  il  lui  plaît  de  garder  le  silence ,  est  heu- 
reuse d'avoir  une  suivante  qui  sait  si  bien  répondre. 
Venez,  milady;  espérons  que  cette  mésaventure  de 
mon  neveu  n'est  qu'un  sacrifice  à  la  fortune ,  qui  ne 
permet  pas  au  jour  le  plus  pur  de  s'écouler  sans  un 
nuage.  Je  me  flatte  que  Damien  recouvrera  bientôt  la 
santé;  et  souvenez-vous  que  les  gouttes  de  sang  qui 
vous  alarment  ont  été  tirées  par  un  acier  ami,  et  sont 
un  symptôme  de  guérison  plutôt  que  de  maladie.  Al- 
lons, milady,  votre  silence  étonne  nos  amis,  et  pour- 
rait leur  faire  croire  que  nous  ne  leur  faisons  pas  l'ac- 
cueil qui  leur  est  du.  Permettez -moi  de  vous  servir 
moi-même. 

A  ces  mots  il  prit  un  bassin  d'argent  et  une  serviette 
sur  un  buffet  qui  était  couvert  de  vaisselle  plate,  le  rem- 
plit d'eau,  et  le  présenta  à  sa  fiancée  en  fléchissant  le 
genou  devant  elle. 

S'efforcant  de  sortir  de  l'état  d'alarme  dans  lequel 
l'avait  jetée  un  rapport  supposé  entre  l'accident  qui 
venait  d'arriver  et  la  vision  qu'elle  avait  eue  chez  Ermen- 
garde  de  Baldringham,  Eveline  céda  aux  instances  de 
son  futur  époux,  et  elle  lui  tendait  la  main,  comme 
pour  l'aider  à  se  relever,  quand  elle  fut  interrompue 
par  un  messager  arrivant  à  la  hâte,  qui,  entrant  dans 
la  salle  sans  cérémonie,  informa  le  connétable  que  son 
neveu  était  extrêmement  mal,  et  que,  s'il  voulait  le  rc- 
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voir  vivant,  il  fallait  qu'il  se  rendit  chez  lui  sans  perdre 
un  instant. 

Le  connétable  tressaillit,  et  fit  ses  adieux  en  peu  de 
mots  à  Eveline  et  à  ses  hôtes ,  qui ,  d'après  cette  nou- 
velle désastreuse ,  se  préparèrent  à  se  retirer.  Mais , 
comme  il  avançait  vers  la  porte  de  l'appartement,  il  y 
vit  entrer  un  appariteur  de  la  cour  ecclésiastique ,  à 
qui  son  costume  avait  fait  ouvrir  les  portes  du  couvent 
sans  difficulté. 

—  Deus  vobiscum  !  dit  l'appariteur.  Je  désire  savoir 
qui  de  vous  dans  cette  honorable  compagnie  est  le  con- 
nétable de  Chester. 

—  C'est  moi ,  répondit  Hugues  de  Lacy  ;  mais  si 
votre  affaire  n'est  pas  trop  pressée  ,  je  ne  puis  vous 
parler  en  ce  moment,  car  j'en  ai  une  où  il  y  va  de  la 
vie  ou  de  la  mort. 

—  Je  prends  tous  les  chrétiens  qui  m'entendent  à  té- 
moin que  je  me  suis  acquitté  de  mon  devoir,  dit  l'ap- 
pariteur en  remettant  au  connétable  une  feuille  de  par- 
chemin. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  drôle  ?  s'écria  le  connétable 
avec  indignation.  Pour  qui  votre  maître  l'archevêque 
me  prend-il  pour  agir  avec  moi  d'une  manière  si  peu 
courtoise,  qu'il  me  cite  à  comparaître  devant  lui  comme 
un  délinquant ,  au  lieu  de  m'y  inviter  comme  un  noble 
et  un  ami  ? 

—  Mon  gracieux  maître ,  répondit  l'appariteur  avec 
un  air  hautain ,  n'est  responsable  qu'à  notre  saint-père 
le  pape  de  l'exercice  du  pouvoir  qui  lui  est  confié  par 
les  canons  de  l'Eglise.  Quelle  réponse  Votre  Seigneurie 
fait-elle  à  ma  citation  ? 

—  L'archevêque  est -il  dans  cette  ville?  demanda  le 
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connétable  après  un  moment  de  réflexion.  J'ignorais 
qu'il  eût  dessein  de  s'y  rendre,  et  je  savais  encore  moins 
qu'il  eût  le  projet  d'exercer  des  actes  d'autorité  dans 
son  enceinte. 

—  Mon  gracieux  maître  l'archevêque,  dit  l'appari- 
teur, vient  seulement  d'arriver  dans  cette  ville,  dont  il 
est  métropolitain.  D'ailleurs ,  en  vertu  de  sa  mission 
apostolique,  comme  légat  à  latere,  il  a  pleine  juridic- 
tion dans  toute  l'Angleterre,  comme  l'apprendra  qui- 
conque osera  refuser  d'obéir  à  ses  citations ,  quel  que 
puisse  être  son  rang. 

—  Écoute-moi,  drôle,  s'écria  le  connétable  en  lui 
lançant  un  regard  courroucé  ;  sans  certains  motifs  qui 
me  retiennent,  je  te  promets  que  ton  capuchon  noir  ne 
te  protégerait  guère,  et  que  tu  aurais  mieux  fait  d'avaler 
ta  citation ,  sceau  et  parchemin  ,  que  de  me  la  remettre 
avec  tant  d'insolence.  —  Partez,  et  dites  à  voire  maître 
que  je  le  verrai  à  une  heure;  je  suis  retenu  d'ici  là  par 
la  nécessité  d'aller  voir  un  de  mes  parens  malade. 

L'appariteur  sortit  de  l'appartement  d'un  air  plus 
humble  qu'il  n'y  était  entré ,  et  laissa  tous  les  specta- 
teurs de  cette  scène  occupés  à  se  regarder  les  uns  les 
autres  en  silence  et  d'un  air  consterné. 

Le  lecteur  ne  peut  manquer  de  se  rappeler  avec  quelle 
sévérité  le  joug  de  la  suprématie  de  l'Église  romaine 
pesait  sur  le  clergé  et  même  sur  les  laïques,  en  Angle- 
terre, sous  le  règne  d'Henri.  La  tentative  que  fit  ce  mo- 
narque sage  et  courageux  pour  maintenir  l'indépen- 
dance de  son  trône,  dans  l'affaire  mémorable  de  Thomas 
Becket ,  eut  même  un  si  malheureux  résultat,  que  , 
comme  une  rébellion  étouffée ,  elle  ne  fit  que  donner 
une  nouvelle  force  à  la  domination  ultramontaine.  De- 
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puis  la  soumission  du  roi,  dans  cette  lutte  fatale,  la 
voix  de  Rome  eut  un  double  pouvoir  toutes  les  fois 
qu'elle  se  fit  entendre,  et  les  pairs  les  plus  hardis  de 
toute  l'Angleterre  jugèrent  plus  prudent  de  se  soumettre 
à  ses  mandats  impérieux  que  de  provoquer  une  censure 
spirituelle  qui  avait  des  conséquences  temporelles  si  fu- 
nestes. 

Il  en  résulta  que  la  manière  peu  cérémonieuse  et 
presque  méprisante  dont  le  prélat  Baudouin  avait  traité 
'  le  connétable  excita  une  sorte  de  terreur  parmi  les  amis 
qu'il  avait  invités  à  assister  à  ses  fiançailles,  et  quand 
Hugues  de  Lacy  jeta  autour  de  lui  un  regard  plein  de 
hauteur,  il  vit  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'auraient 
soutenu  à  la  vie  et  à  la  mort  dans  toute  autre  querelle, 
et  même  contre  son  souverain,  pâlissaient  à  l'idée  seule 
d'un  différend  avec  l'Eglise.  Embarrassé,  et  courroucé 
en  même  temps  de  leur  timidité,  il  se  hâta  de  les  con- 
gédier en  leur  disant,  en  termes  généraux,  que  tout 
irait  bien  ;  que  la  maladie  de  son  neveu  n'était  qu'une 
légère  indisposition  ,  occasionée  par  le  peu  de  soin  qu'il 
prenait  de  lui-même,  et  exagérée  par  un  médecin  qui 
voulait  se  faire  valoir  ;  quant  au  message  de  l'arche- 
vêque ,  délivré  avec  si  peu  de  cérémonie ,  ce  n'était  que 
la  suite  de  leur  amitié  et  de  la  familiarité  qui  les  por- 
tait quelquefois  l'un  et  l'autre  à  négliger  les  formes  or- 
dinaires du  cérémonial ,  et  même  à  y  contrevenir  par 
plaisanterie. 

—  Si  j'avais  besoin  de  parler  au  prélat  Baudouin 
pour  affaire  pressée,  dit-il,  telle  est  l'humilité  de  cette 
digne  colonne  de  l'Église,  et  son  indifférence  pour  les 
formes ,  que  sans  craindre  de  l'offenser  je  pourrais  lui 
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envoyer  le  dernier  de  mes  valets  d'écurie  pour  lui  de- 
mander une  audience. 

Mais,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  remarquait  dans 
sa  physionomie  et  dans  son  maintien  quelque  chose  qui 
démentait  ses  discours  ;  et  ses  amis  se  retirèrent  après 
la  cérémonie  joyeuse  et  splendide  de  ses  fiançailles, 
comme  s'ils  venaient  d'assister  à  des  obsèques,  les  yeux 
baissés,  et  l'esprit  rempli  d'inquiétude. 

Randal  fut  le  seul  qui,  ayant  suivi  toute  cette  affaire 
avec  la  plus  grande  attention,  se  hasarda  d'approcher 
du  connétable  lorsqu'il  allait  partir,  et  il  lui  demanda, 
au  nom  de  l'amitié  qui  venait  de  se  rétablir  entre  eux , 
s'il  n'avait  aucun  ordre  à  lui  donner,  l'assurant,  par 
un  regard  encore  plus  expressif  que  ses  paroles ,  qu'il 
ne  le  trouverait  jamais  tiède  à  lui  rendre  service. 

—  Je  n'ai  rien  qui  puisse  exercer  votre  zèle,  beau 
cousin ,  lui  répondit  le  connétable  avec  l'air  d'un  homme 
qui  n'était  pas  bien  convaincu  de  la  sincérité  de  celui 
qui  lui  parlait  ainsi  ;  et  la  manière  dont  il  le  salua  en- 
suite ne  laissa  à  Randal  aucun  prétexte  pour  le  suivre, 
comme  il  semblait  en  avoir  formé  le  projet. 


CHAPITRE   XVIII 


»    Si  je  pouvais  ,  au  gré  de  mon  ambition, 
»   Atteindre  des  grandeurs  la  haute  région  , 
»  Je  mettrais  sous  mes  pieds  la  tête  des  monarques. 
HoRAf.K  Walpole.  Lu  Mère  mystérieuse. 


Le  moment  le  plus  rempli  d'inquiétudes,  le  plus 
malheureux  de  toute  la  vie  d'Hugues  de  Lacy,  fut  sans 
contredit  celui  où,  en  célébrant  ses  fiançailles  avec 
toutes  les  solennités  civiles  et  religieuses,  il  s'était  vu  si 
près  de  ce  qu'il  regardait  depuis  quelque  temps  comme 
le  but  principal  de  tous  ses  désirs.  Il  était  assuré  de 
posséder  une  épouse  dont  la  beauté  et  les  qualités  aima- 
bles avaient  fait  naître  en  lui  un  véritable  attachement, 
comme  sa  fortune  avait  séduit  son  ambition.  Cepen- 
dant, même  alors,  l'horizon,  obscurci  autour  de  lui, 
lui  présageait  des  orages  et  des  calamités. 
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2  6  HISTOIRES 

En  arrivant  dans  le  logement  qu'occupait  son  neveu, 
il  apprit  que  le  pouls  du  malade  s'était  élevé,  que  son 
délire  avait  augmenté  ;  et  le  langage  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient  était  de  nature  à  faire  craindre  qu'il  n'y 
eût  aucun  espoir  de  guérison,  et  même  qu'il  ne  pût 
résister  à  une  crise  qui  paraissait  très-prochaine.  Le 
connétable  s'avança  sans  bruit  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre  ;  mais  il  ne  put  se  résoudre  à  y  entrer,  et  il  y 
resta  quelque  temps  à  écouter  tout  ce  que  le  délire  de 
la  fièvre  faisait  dire  à  Damien. 

Il  n'est  rien  de  plus  douloureux  que  de  voir  l'esprit 
continuer  à  se  livrer  à  ses  occupations  ordinaires  quand 
le  corps  est  attaqué  d'une  maladie  dangereuse.  Le  con- 
traste qu'offrent  ce  lit  de  souffrances  et  le  langage  de 
la  santé  rend  doublement  affligeant  l'état  du  malade 
abusé  par  de  pareilles  visions  ;  on  plaint  bien  davantage 
les  souffrances  de  celui  dont  les  pensées  s'égarent  si  loin 
de  la  vérité. 

Ces  idées  percèrent  le  cœur  du  connétable  quand  il 
entendit  son  neveu  répéter  plusieurs  fois  le  cri  de  guerre 
de  sa  famille,  donner  de  temps  en  temps  des  ordres  aux 
soldats,  et  les  animer  comme  s'il  les  conduisait  contre 
les  Gallois.  D'autres  fois  il  prononçait  des  termes  de 
manège,  de  chasse  et  de  fauconnerie;  le  nom  de  son 
oncle  sortait  souvent  de  sa  bouche,  comme  si  l'idée  du 
connétable  se  joignait  à  celle  de  ses  travaux  guerriers 
et  de  ses  amusemens.  D'autres  sujets  paraissaient  encore 
l'occuper;  mais  alors  il  murmurait  si  bas,  que  ce  qu'il 
disait  devenait  inintelligible. 

Les  souffrances  de  son  neveu  émurent  encore  davan- 
tage le  connétable,  quand  il  entendit  sur  quels  sujets 
son  esprit  divaguait.  Iî  porta  deux  fois  la  main  sur  le 
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loquet  de  la  porte,  mais  jamais  il  ne  put  se  résoudre  à 
l'ouvrir.  Ses  yeux  étaient  mouillés  de  pleurs,  et  il  n'au- 
rait pas  voulu  en  rendre  témoins  ceux  qui  étaient  près 
de  Damien.  Enfin,  renonçant  à  son  projet,  il  sortit 
brusquement  de  la  maison,  monta  à  cheval,  et,  suivi 
seulement  de  quatre  de  ses  gens,  il  se  rendit  au  palais 
épiscopal,  où  le  bruit  public  lui  apprit  que  l'archevêque 
Baudouin  avait  établi  sa  résidence. 

Le  connétable  ne  put  s'en  approcher  sans  quelque 
difficulté,  tant  était  grande  la  multitude  de  chevaux, 
de  haquenées  et  de  mules  ,  de  cavaliers,  d'éeuyers  et  de 
serviteurs,  de  laïques  et  d'ecclésiastiques,  qui  assiégeait 
la  porte  du  palais  épiscopal ,  et  il  s'était  attroupé  autour 
d'eux  une  foule  nombreuse  de  gens  attirés,  les  uns 
par  la  curiosité ,  les  autres  par  l'espoir  de  recevoir  la 
bénédiction  du  saint  prélat.  Quand  il  eut  surmonté  cet 
obstacle ,  Hugues  de  Lacy  en  trouva  un  autre  dans 
l'opiniâtreté  des  domestiques  de  l'archevêque,  qui  re- 
fusèrent, quoiqu'il  leur  eût  fait  connaître  son  nom  et 
son  rang,  de  le  laisser  entrer  avant  qu'ils  eussent  pris 
les  ordres  de  leur  maître. 

Un  pareil  accueil  produisit  sur  Hugues  de  Lacy  l'effet 
qu'on  devait  en  attendre.  Il  avait  mis  pied  à  terre,  dans 
la  pleine  confiance  qu'il  serait  admis  à  l'instant  même, 
sinon  en  présence  du  prélat,  du  moins  dans  le  palais, 
et  il  se  trouvait  à  pied  au  milieu  d'une  foule  d'éeuyers, 
de  valets  et  de  palefreniers.  Il  fut  si  indigné  ,  que  son 
premier  mouvement  était  de  remonter  à  cheval  et  de 
retourner  sous  son  pavillon ,  qui  ,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  dressé  aux  portes  de  la  ville,  et  de  laisser 
à  l'archevêque  le  soin  de  venir  l'y  chercher  s'il  désirait 
réellement  avoir  une  entrevue  avec  lui.  Mais  la  néces- 
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si  lé  d'adopter  des  mesures  de  conciliation  se  présenta 
sur-le-champ  à  son  esprit ,  et  l'empêcha  de  céder  au 
conseil  de  son  orgueil  blessé. 

—  Si  notre  sage  roi,  se  dit-il  à  lui-même,  pendant 
la  vie  d'un  archevêque  de  Cantorbéry,  lui  a  tenu  l'é- 
trier,  si  après  sa  mort  il  s'est  soumis  aux  actes  de  péni- 
tence les  plus  humilians  sur  son  tombeau ,  bien  certai- 
nement je  ne  dois  pas  être  plus  scrupuleux  à  l'égard  du 
prélat  qui  lui  a  succédé  dans  celte  monstrueuse  auto- 
rité. —  Une  autre  pensée,  qu'il  osait  à  peine  s'avouer  à 
lui-même ,  lui  faisait  aussi  reconnaître  la  prudence  de 
l'humilité  et  de  la  soumission.  Il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler qu'en  cherchant  à  se  dispenser  du  vœu  qu'il  avait 
prononcé  comme  croisé  il  encourait,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  justes  censures  de  l'Église;  et  il  était 
assez  porté  à  espérer  que  l'accueil  froid  et  dédaigneux 
que  lui  faisait  Baudouin  était  une  partie  de  la  pénitence 
à  laquelle  sa  conscience  lui  disait  qu'il  devait  s'at- 
tendre. 

Après  un  court  intervalle,  le  connétable  fut  enfin  in- 
vité à  entrer  dans  le  palais  de  l'évêque  de  Glocester, 
où  il  devait  trouver  le  primat  d'Angleterre;  mais  il 
passa  encore  un  certain  temps  dans  l'antichambre  avant 
d'être  admis  en  présence  de  Baudouin. 

Le  successeur  du  célèbre  Becket  n'avait  ni  les  vues 
étendues  ni  l'esprit  ambitieux  de  ce  fameux  personnage  ; 
mais ,  d'une  autre  part,  on  peut  douter  que  celui-ci, 
quoique  devenu  saint,  ait  été  aussi  sincère  dans  ses 
protestations  de  zèle  pour  le  bien  de  la  chrétienté  que 
l'était  le  prélat  qui  l'avait  remplacé.  Baudouin  était  vé- 
ritablement un  homme  propre  à  défendre  et  à  main- 
tenir l'autorité  que  l'Église  venait  de  recouvrer,  mais  il 
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avait  peut-être  trop  de  franchise  et  de  sincérité  pour  se 
montrer  fort  actif  à  l'étendre.  La  croisade  était  la  prin- 
cipale affaire  de  sa  vie,  et  le  succès  qu'il  avait  obtenu  à 
cet  égard  était  ce  qui  flattait  le  plus  son  orgueil.  S'il  se 
mêlait  à  son  zèle  religieux  la  satisfaction  secrète  de  sa- 
voir qu'il  possédait  le  pouvoir  de  l'éloquence,  le  don  de 
la  persuasion  et  le  talent  de  plier  à  ses  vues  l'esprit  des 
hommes,  néanmoins  la  conduite  de  toute  sa  vie,  et 
ensuite  sa  mort  devant  Ptolémaïs,  prouvèrent  que  la 
délivrance  du  saint  sépulcre  du  joug  des  infidèles  était  le 
véritable  but  de  tous  ses  efforts.  Hugues  de  Lacy  ne  l'i- 
gnorait pas  ;  et  la  difficulté  de  manier  un  tel  caractère 
lui  parut  encore  plus  grande  à  l'instant  où  il  allait  avoir 
avec  lui  une  entrevue  pour  l'engager  à  approuver  ses 
projets,  qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à  le  supposer  quand 
le  moment  de  la  crise  était  encore  éloigné. 

Le  prélat,  homme  de  grande  taille  et  d'un  port  ma- 
jestueux, mais  dont  les  traits  étaient  trop  sévères  pour 
être  agréables  ,  reçut  le  connétable  avec  toute  la  pompe 
de  sa  dignité  ecclésiastique.  Il  était  assis  sur  un  grand 
fauteuil  de  bois  de  chêne ,  orné  de  sculptures  gothi- 
ques, et  placé  sur  une  estrade  sous  une  espèce  de  niche 
faite  du  même  bois.  Il  portait  la  robe  épiscopaîe,  riche- 
ment brodée ,  et  garnie  de  franges  au  collet  et  aux 
manches,  ouverte  depuis  le  cou  jusqu'au-dessous  de 
l'estomac,  et  laissant  entrevoir  sous  une  soubreveste 
brodée  le  cilice  de  crin,  imparfaitement  caché,  que  le 
prélat  portait  constamment  sous  ses  vêtemens  somp- 
tueux. Sa  mitre  était  placée  devant  lui  sur  une  table  de 
chêne,  sculptée  comme  le  fauteuil,  et  contre  laquelle 
était  appuyé  son  bâton  pastoral ,  dont  la  forme  était 
celle  d'une  simple  houlette,  mais  dont  on  avait  éprouvé 
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que  la  force  était  plus  puissante  et  plus  redoutable  que 
celle  des  lances  et  des  cimeterres,  quand  elle  se  trouvait 
dans  la  main  de  Thomas  Becket. 

A  peu  de  distance  de  lui ,  un  chapelain  en  surplis 
blanc ,  et  à  genoux  devant  un  pupitre ,  lisait  dans  un 
volume  dont  les  marges  étaient  couvertes  d'enluminures 
quelque  traité  théoîogique,  à  la  lecture  duquel  Bau- 
douin paraissait  donner  une  attention  si  profonde,  qu'il 
n'eut  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  l'arrivée  du  conné- 
table, qui,  courroucé  plus  que  jamais  par  ce  nouveau 
manque  d'égards ,  ne  savait  s'il  devait  interrompre  le 
lecteur  en  s'adressant  au  prélat,  ou  se  retirer  sans  lui 
parler.  Mais  avant  qu'il  eût  pris  une  résolution  à  ce  su- 
jet, le  chapelain  arriva  à  la  fin  d'un  chapitre,  et  l'ar- 
chevêque mit  fin  à  la  lecture  en  lui  disant  :  Satis  est ,  mi 
fili. 

Ce  fut  en  vain  que  l'orgueilleux  baron  séculier  cher- 
cha à  cacher  l'embarras  avec  lequel  il  s'approcha  du 
prélat,  dont  l'attitude  annonçait  évidemment  le  dessein 
de  lui  inspirer  une  respectueuse  inquiétude.  Il  essaya 
de  donner  à  son  maintien  l'aisance  qui  pouvait  rappeler 
leur  ancienne  amitié,  ou  du  moins  il  aurait  voulu 
prendre  un  air  d'indifférence  qui  annonçât  qu'il  était 
parfaitement  tranquille  ;  mais  il  ne  put  y  réussir ,  et 
sa  contenance  n'exprima  que  l'orgueil  mortifié,  mêlé 
d'un  air  d'embarras  qui  lui  était  peu  ordinaire.  Le  génie 
de  l'église  catholique  était  toujours  sûr,  en  pareille  occa- 
sion ,  de  triompher  du  plus  fier  des  laïques. 

—  Je  m'aperçois,  dit  le  connétable  en  cherchant  à  re- 
cueillir ses  pensées,  et  en  rougissant  de  la  peine  qu'il 
avait  à  y  parvenir;  je  m'aperçois  qu'une  ancienne  amitié 
se  termine  ici.  Il  me  semble  qu'Hugues  de  Lacy  aurait 
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pu  être  invité  par  un  autre  messager  à  se  rendre  en 
votre  présence  vénérable,  et  à  recevoir  un  tout  autre 
accueil  en  arrivant. 

L'archevêque  se  souleva  tant  soit  peu  pour  faire  un 
demi-salut  au  connétable,  qui,  par  une  sorte  d'instinct, 
résultat  du  désir  qu'il  avait  d'arriver  à  une  conciliation , 
le  lui  rendit  en  s'inclinant  beaucoup  plus  bas  qu'il  n'en 
avait  dessein ,  et  que  ne  le  méritait  la  politesse  tronquée 
du  prélat.  Baudouin  fit  alors  un  signe  à  son  chapelain , 
en  prononçant  les  mots:  —  Do  veniam;  et  celui-ci,  se 
levant,  se  retira  avec  respect ,  sans  tourner  le  dos ,  sans 
lever  ses  yeux  fixés  sur  la  terre,  avec  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine. 

Lorsque  ce  chapelain  muet  se  fut  retiré ,  le  front  du 
prélat  parut  s'éclaircir,  quoiqu'il  fût  encore  couvert 
d'un  nuage  de  gravité  et  de  mécontentement.  Cepen- 
dant ce  fut  sans  se  lever  de  son  fauteuil  qu'il  répondit 
à  De  Lacy  : 

—  Il  importe  peu,  milord,  de  parler  aujourd'hui  de 
ce  que  le  brave  connétable  de  Chester  a  été  pour  le 
pauvre  prêtre  Baudouin,  et  du  plaisir  et  du  saint  or- 
gueil que  nous  avons  éprouvés  en  le  voyant,  pour  rendre 
honneur  à  celui  dont  la  main  toute-puissante  Ta  élevé 
à  tous  ses  honneurs,  prendre  le  signe  du  salut,  et  se 
vouer  à  la  délivrance  de  la  Terre-Sainte.  Si  le  noble 
lord  que  je  vois  devant  moi  est  encore  dans  la  même 
résolution,  qu'il  m'apprenne  cette  nouvelle  qui  me 
comblera  de  joie,  et,  déposant  le  rochet  et  la  mitre, 
j'irai  moi-même  prendre  soin  de  son  coursier,  comme 
le  dernier  de  ses  palefreniers,  s'il  est  nécessaire  de  lui 
rendre  un  pareil  service  pour  lui  prouver  mon  respect 
et  mon  amitié. 
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—  Révérend  père,  répondit  De  Lacy  en  hésitant, 
j'avais  espéré  que  les  propositions  que  vous  a  faites  de 
ma  part  le  doyen  d'Hereford  vous  auraient  paru  plus 
satisfaisantes. 

Reprenant  alors  sa  confiance  naturelle,  Lacy  con- 
tinua d'un  air  et  d'un  ton  plus  rassurés,  car  l'aspect 
froid  et  inflexible  de  l'archevêque  l'irritait  :  —  S'il  faut 
ajouter  encore  à  mes  propositions,  milord,  faites-moi 
connaître  sur  quel  point ,  et,  s'il  est  possible,  je  me  con- 
formerai à  votre  bon  plaisir,  dût-il  même  me  paraître  un 
peu  déraisonnable.  Je  veux  vivre  en  paix  avec  l'Église, 
milord,  et  personne  n'est  moins  diposé  que  moi  à  mé- 
priser ses  ordres.  J'en  ai  donné  des  preuves  par  ma 
conduite  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  les  con- 
seils, et  je  ne  puis  croire  que  mes  services  aient  mé- 
rité un  accueil  aussi  froid  de  la  part  du  primat  d'Angle- 
terre. 

—  Reprochez-vous  à  l'Église  les  services  que  vous  lui 
avez  rendus,  homme  plein  de  vanité?  dit  Baudouin. 
Apprends,  Hugues  de  Lacy,  que  ce  que  le  ciel  a  fait 
par  ta  main  pour  l'Église,  il  aurait  pu,  si  telle  eût  été 
sa  volonté  divine,  l'exécuter  par  celle  du  dernier  de  tes 
vassaux.  Félicite-toi  de  l'honneur  d'avoir  été  l'instru- 
ment choisi  pour  opérer  de  grandes  choses  dans  Israël. 
Ne  m'interromps  point;  je  te  dis,  orgueilleux  baron, 
qu'aux  yeux  du  ciel  ta  sagesse  n'est  que  folie;  ton  cou- 
rage, dont  tu  te  vantes  tant,  la  timidité  d'une  fille  de 
village;  ta  force,  la  faiblesse  d'un  enfant:  ta  lance,  une 
baguette  d'osier  ;  ton  épée,  un  faible  jonc. 

—  Je  sais  tout  cela  ,  milord,  répondit  le  connétable; 
on  me  l'a  toujours  répété  toutes  les  fois  que  le  peu  de 
services  que  je  pouvais  rendre  étaient  accompli*  et  1er- 
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minés.  Mais,  quand  on  en  attendait  de  nouveaux, 
j'étais  mon  bon  lord,  pour  tous  les  prêtres  et  les  pré- 
lats ,  un  homme  pour  lequel  on  ferait  les  plus  ferventes 
prières ,  et  qui  serait  honoré  comme  les  patrons  et  les 
fondateurs  qui  reposent  en  paix  dans  le  chœur  et  sous 
le  maître-autel.  Il  n'était  question  ni  d'osier  ni  de  jonc 
quand  on  me  priait  de  tirer  le  glaive ,  et  de  marcher  la 
lance  en  avant  ;  ce  n'est  que  lorsqu'on  n'a  aucun  be- 
soin de  mes  armes  qu'on  en  rabaisse  la  valeur  et  celle 
de  leur  maître.  Mais  dites-moi  donc,  mon  révérend 
père,  s'il  ne  faut  à  l'Église  que  des  varlets  et  des  pale- 
freniers pour  chasser  les  Sarrasins  de  la  Terre-Sainte, 
pourquoi  prêchez-vous  tant  pour  engager  les  chevaliers 
et  les  nobles  à  abandonner  leur  domicile,  et  à  quitter 
les  pays  qu'ils  sont  nés  pour  défendre  et  protéger  ? 

L'archevêque  lui  répondit  en  fixant  sur  lui  un  re- 
gard sévère  :  —  Ce  n'est  pas  pour  obtenir  le  secours 
charnel  de  leurs  bras  que  nous  troublons  vos  chevaliers 
et  vos  barons  dans  le  plaisir  barbare  qu'ils  goûtent  en 
se  livrant  à  des  dissensions  intestines,  et  en  se  faisant 
les  uns  aux  autres  des  guerres  meurtrières,  ce  que  vous 
appelez  protéger  et  défendre  leur  pays;  ce  n'est  pas 
que  la  Toute-Puissance  ait  besoin  de  leur  aide  pour 
exécuter  la  grande  œuvre  prédestinée  de  la  délivrance 
de  la  Terre-Sainte,  c'est  pour  le  salut  de  leurs  âmes 
immortelles.  Et  il  prononça  ces  derniers  mots  avec 
beaucoup  d'emphase. 

Le  connétable  se  promenait  dans  l'appartement  avec 
un  air  d'impatience,  et  il  dit  comme  s'il  se  fût  parlé  à 
soi-même  :  —  Voilà  la  récompense  qu'on  accorde  à 
tant  d'armées  qui  ont  été  tirées  d'Europe'pour  abreuver 
de  leur  sang  les  sables  de  la  Palestine;  voilà  les  vaines 


34  HISTOIRES 

promesses   pour   lesquelles  on  nous  engage  à  sacrifier 

notre  pays,  nos  biens  et  notre  vie! 

—  Est-ce  Hugues  de  Lacy  qui  parle  ainsi?  s'écria 
l'archevêque  en  se  levant,  mais  en  adoucissant  ce  ton 
de  censure  par  une  apparence  de  chagrin  et  de  regret. 
Est-ce  lui  qui  fait  si  peu  de  cas  du  renom  d'un  cheva- 
lier, de  la   vertu   d'un  chrétien ,   des  récompenses  de 
l'honneur  mondain ,  des  faveurs  mille  fois   plus  pré- 
cieuses du  ciel?  Est-ce  lui  qui  désire  des  avantages  ter- 
restres, en  s'emparant  dans  son  pays  des  biens  et  des 
trésors  de  ses  voisins  moins  puissans ,  en  leur  faisant  la 
guerre,  quand  l'honneur  et  la  foi,  le  vœu  qu'il  a  fait 
comme  chevalier,   et  le  baptême  qu'il  a  reçu  comme 
chrétien,  l'appellent  à  une  entreprise  dont  la  gloire 
doit  s'acheter  par  plus  de  dangers?  Est-il  vraiment  pos- 
sible que  ce  soit  Hugues  de  Lacy,  le  miroir  de  la  che- 
valerie anglo-normande,  dont  l'esprit  conçoive  de  tels 
sentimens,  et  dont  la  bouche  les  exprime? 

—  Des  flatteries  et  de  beaux  discours  mêlés  de  sar- 
casmes et  de  reproches  peuvent  vous  réussir  avec 
d'autres,  milord,  répondit  le  connétable  en  rougissant 
de  colère  et  en  se  mordant  les  lèvres  ;  mais  j'ai  trop  de 
fermeté  dans  le  caractère  pour  qu'on  puisse  me  faire 
prendre  une  mesure  importante  en  cherchant  à  me  sé- 
duire ou  à  m' intimider.  Dispensez-vous  donc  de  me 
parler  avec  cette  affectation  d'éionnement,  et  soyez 
bien  convaincu  que,  soit  qu'il  aille  à  la  croisade,  soit 
qu'il  reste  chez  lui,  la  renommée  d'Hugues  de  Lacy,  du 
côté  du  courage,  s'élèvera  toujours  aussi  haut  que  celle 
de  l'archevêque  Baudouin  du  côté  de  la  sainteté. 

—  Et  puisse-t-elle   s'élever  encore    beaucoup   plus 
haut  que  celle  à  laquelle  vous  voulez  bien  la  comparer  ! 
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répondit  le  prélat.  Mais  un  incendie  peut  s'éteindre 
comme  une  étincelle;  et  j'avertis  le  connétable  de  Ches- 
ter  que  la  gloire  qui  a  couronné  sa  bannière  pendant 
tant  d'années  peut  s'évanouir  en  un  instant,  pour  ne 
jamais  reparaître. 

—  Qui  ose  parler  ainsi?  s'écria  le  connétable,  jaloux 
de  la  réputation  qu'il  avait  acquise  au  milieu  de  tant 
de  dangers. 

—  Un  ami,  que  vous  devriez  remercier  quand  il  vous 
châtie,  répondit  Baudouin.  Vous  pensez  à  une  autre 
paie  et  à  des  récompenses,  sire  connétable,  comme  si 
vous  pouviez  encore  marchander  les  conditions  du 
marché.  Mais,  je  vous  le  dis,  vous  n'êtes  plus  votre 
maître.  En  vertu  de  la  bienheureuse  croix  que  vous 
avez  prise  volontairement ,  vous  êtes  devenu  soldat  de 
Dieu,  et  vous  ne  pouvez  quitter  votre  étendard  sans 
vous  couvrir  d'une  infamie  à  laquelle  les  plus  lâches  ne 
voudraient  pas  s'exposer. 

Hugues  de  Lacy  continuait  à  marcher  à  grands  pas 
d'un  air  troublé;  mais,  à  ces  mots,  il  s'arrêta  sur-le- 
champ. — Vous  nous  traitez  trop  durement,  dit-il.  Vous 
autres  lords  spirituels,  vous  faites  de  nous  des  bêtes 
de  somme  pour  votre  intérêt.  Vous  vous  placez  sur 
nos  épaules  pour  vous  élever  où  votre  ambition  as- 
pire. Mais  tout  a  des  bornes  ;  Thomas  Becket  les 
passa,  et 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  mais  il  l'accompagna  d'un 
regard  sombre  et  expressif,  et  le  prélat  n'eut  pas  de 
peine  à  l'expliquer. 

—  Et  il  fut  assassiné  !  ajouta-t-il  d'un  ton  ferme  et 
déterminé.  C'est  ce  que  vous  osez  me  donner  à  en- 
tendre, à  moi,  successeur  de  ce  saint  glorieux  !  c'est 
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ce  que  vous  me  présentez  comme  un  motif  pour  céder 
à  votre  désir  capricieux  et  égoïste  de  retirer  votre  main 
de  la  charrue  !  Mais  vous  ignorez  à  qui  vous  faites  une 
pareille  menace;  il  est  vrai  que  Thomas  Becket,  après 
avoir  été  un  saint  dans  l'église  militante,  est  arrivé, 
par  le  chemin  sanglant  du  martyre,  à  la  dignité  de 
saint  dans  le  ciel  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que, 
pour  y  obtenir  une  place  à  mille  degrés  au-dessous 
de  son  prédécesseur  bienheureux,  Baudouin,  son  in- 
digne successeur,  serait  prêt,  avec  la  protection  de 
Notre-Dame,  à  supporter  tous  les  tourmens  que  les 
méchans  pourraient  faire  souffrir  à  son  enveloppe  mor- 
telle. 

—  Il  est  inutile  de  faire  une  telle  parade  de  courage, 
révérend  père,  dit  De  Lacy,  craignant  de  s'être  laissé 
emporter  trop  loin  ,  quand  il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  la 
moindre  ombre  de  danger.  Discutons  cette  affaire,  s'il 
vous  plaît,  avec  plus  de  modération.  Je  n'ai  jamais  eu 
le  dessein  de  violer  le  vœu  que  j'ai  fait  d'aller  com- 
battre pour  la  délivrance  de  la  Terre-Sainte;  je  de- 
mande seulement  à  en  différer  l'exécution.  Il  me  semble 
que  les  offres  que  j'ai  faites  sont  raisonnables,  et  qu'elles 
doivent  suffire  pour  me  faire  obtenir  ce  qui  a  été  ac- 
cordé à  tant  d'autres,  un  léger  délai  pour  l'époque  de 
mon  départ. 

—  Un  court  délai  accordé  à  un  chef  tel  que  vous , 
noble  De  Lacy,  répondit  le  prélat,  serait  un  coup  mor- 
tel pour  notre  sainte  et  courageuse  entreprise.  Nous 
aurions  pu  accorder  à  des  hommes  de  moindre  rang 
le  privilège  de  se  marier  et  d'établir  leurs  filles,  quand 
même  ils  se  mettraient  peu  en  peine  des  chagrins  de 
Jacob  ;  mais  vous ,  milord ,  vous  êtes  une  des  princi- 
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pales  colonnes  de  notre  édifice,  et  ,  si  elle  vient  à  man- 
quer, il  est  possible  qu'il  s'écroule.  Qui,  dans  toute  l'An- 
gleterre ,  se  croira  obligé  de  se  presser  de  partir,  si  l'on 
voit  reculer  Hugues  de  Lacy  ?  Pensez  un  peu  moins,  mi- 
lord,  à  la  fiancée  que  vous  avez  promis  d'épouser,  et 
un  peu  plus  au  vœu  que  vous  avez  promis  d'accom- 
plir; et  ne  croyez  pas  que  le  bonheur  puisse  jamais 
suivre  une  union  qui  ébranlerait  le  projet  que  vous  avez 
formé  de  prendre  part  à  une  bienheureuse  entreprise 
conçue  pour  l'honneur  de  la  chrétienté. 

Le  connétable  se  trouva  embarrassé  par  l'opiniâtreté 
du  prélat,  et  il  commença  à  céder  à  ses  argumens, 
quoique  fort  à  regret,  et  seulement  parce  que  les  mœurs 
et  les  opinions  de  ce  temps  ne  lui  laissaient  aucun 
moyen  de  combattre  ses  raisonnemens  autrement  que 
par  des  sollicitations. 

—  J'admets,  lui  dit-il,  l'engagement  que  j'ai  con- 
tracté de  prendre  part  à  la  croisade;  et,  je  le  répète, 
tout  ce  que  je  désire,  c'est  le  court  délai  qui  m'est  né- 
cessaire pour  mettre  ordre  à  des  affaires  importantes. 
En  attendant,  mes  vassaux,  conduits  par  mon  neveu 
Damien  de  Lacy 

—  Ne  promets  que  ce  qui  est  en  ton  pouvoir,  dit  le 
prélat  d'un  air  grave.  Qui  sait  si,  pour  te  punir  d'ou- 
blier une  chose  sainte  pour  t'occuper  des  choses  de  ce 
monde,  ton  neveu  n'en  sera  pas  retiré  à  l'instant  même 
où  je  te  parle  ? 

— *  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  le  baron  en  tressaillant 
et  en  se  remettant  à  marcher  comme  s'il  eût  voulu 
courir  au  secours  de  son  neveu.  Puis,  s'arrêtant  tout 
à  coup,  il  jeta  sur  l'archevêque  un  regard  perçant.  —  Il 
n'est  pas  bien  à  Votre  Révérence,  dit-il,  de  parler  si 
Tom.  tz v.  4 


38  HISTOIRES 

légèrement  des  dangers  qui  menacent  ma  maison.  Da- 
mien  m'est  cher  à  cause  de  ses  bonnes  qualités  ;  il  m'est 
cher  à  cause  de  son  père ,  mon  frère  unique.  Que  Dieu 
nous  pardonne  à  tous  deux!  nous  n'étions  pas  en  bonne 
intelligence  quand  il  mourut,  milord  :  ce  que  vous  ve- 
nez de  dire  semble  me  donner  à  entendre  que  mon  ne- 
veu chéri  souffre,  et  qu'il  est  en  danger  à  cause  de  mes 
offenses. 

Baudouin  s'aperçut  qu'il  avait  enfin  touché  une  corde 
à  laquelle  répondaient  toutes  les  fibres  du  cœur  de  son 
pénitent  réfractaire  ;  et,  sachant  à  qui  il  avait  affaire, 
il  lui  répondit  avec  circonspection  : 

—  Loin  de  moi  la  présomption  de  vouloir  interpré- 
ter lesjugemens  du  ciel!  Mais  nous  lisons  dans  l'Écri- 
ture que,  lorsque  les  pères  mangent  des  raisins  verts, 
les  dents  des  enfans  sont  agacées.  Quoi  de  plus  raison- 
nable que  nous  soyons  punis  de  notre  orgueil  et  de 
notre  obstination  par  un  châtiment  fait  pour  abattre  et 
humilier  cet  esprit  de  vanité  et  de  rébellion  ?  Vous- 
même,  vous  devez  savoir  si  la  maladie  de  votre  ne- 
veu remonte  à  une  époque  antérieure  à  celle  où  vous 
avez  conçu  le  projet  d'abandonner  la  bannière  de  la 
croix. 

Hugues  de  Lacy  se  recueillit  un  instant ,  et  reconnut, 
comme  c'était  la  vérité,  que  jusqu'au  moment  où  il  avait 
songé  à  épouser  Eveline  la  santé  de  son  neveu  ne  s'était 
pas  démentie.  Son  silence  et  sa  confusion  n'échappèrent 
pas  à  l'adroit  prélat.  Il  prit  la  main  du  guerrier,  qui, 
debout  devant  lui,  était  tourmenté  d'inquiétude,  et 
tremblait  que  la  faute  qu'il  avait  commise  en  s'occu- 
pant  de  perpétuer  sa  noble  maison  au  lieu  de  songer 
au  vœu  qu'il  avait  fait  de  marcher  au  secours  du  saint 
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sépulcre,  n'eût  été  punie  par  la  maladie  qui  menaçait  la 
vie  de  son  neveu. 

—  Courage,  noble  De  Lacy  !  lui  dit-il;  le  jugement 
provoqué  par  un  moment  de  présomption  peut  être 
détourné  par  le  repentir  et  la  prière.  L'aiguille  du  ca- 
dran recula  à  la  prière  d'un  saint  roi  :  tombez  à  genoux, 
et  ne  doutez  pas  qu'à  l'aide  de  la  confession  et  de  la 
pénitence  vous  ne  puissiez  encore  obtenir  le  pardon 
de  la  tiédeur  que  vous  avez  montrée  pour  la  cause 
du  ciel. 

Les  idées  religieuses  dans  lesquelles  le  connétable 
avait  été  élevé,  et  sa  crainte  que  la  maladie  dange- 
reuse de  son  neveu  ne  fût  une  punition  du  délai  qu'il 
avait  sollicité,  l'emportèrent  enfin.  Il  s'agenouilla  de- 
vant le  prélat  qu'il  venait  de  braver,  lui  confessa, 
comme  un  péché  que  le  plus  sincère  repentir  pou- 
vait seul  expier,  le  désir  qu'il  avait  eu  de  différer  son 
départ  pour  la  Palestine,  et  se  soumit,  sinon  bien  vo- 
lontairement, du  moins  avec  résignation,  à  la  péni- 
tence que  Baudouin  lui  imposa,  et  qui  consistait  à  ne 
pas  célébrer  son  mariage  avec  Eveline  avant  son  re- 
tour de  la  Terre-Sainte,  où  son  vœu  l'obligeait  de  rester 
trois  ans. 

—  Et  maintenant ,  noble  De  Lacy,  dit  le  prélat,  vous 
encore  une  fois  le  plus  cher  et  le  plus  honoré  de  mes 
amis,  votre  conscience  n'est-elle  pas  soulagée  d'un 
grand  poids  depuis  que  vous  avez  si  dignement  acquitté 
votre  dette  envers  le  ciel,  et  purifié  votre  ame  de  ces 
taches  mondaines  dont  Tégoïsme  l'avait  souillée,  et  qui 
en  ternissaient  le  brillant  ? 

—  Le  plus  grand  soulagement  que  je  pourrais  avoir 
en  ce  moment,  répondit  le  connétable  en  soupirant, 
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ce  serait  d'apprendre  que  mon  neveu  n'est  plus  en 

danger. 

—  Ne  perdez  pas  toute  espérance  pour  le  noble 
Damien,  pour  votre  digne  et  valeureux  parent,  dit 
l'archevêque  ;  j'espère  que  vous  apprendrez  bientôt 
sa  guérison ,  ou  que,  s'il  plaît  à  Dieu  de  l'appeler  à  lui, 
son  passage  dans  un  meilleur  monde  sera  si  facile,  et 
son  arrivée  dans  le  port  du  bonheur  si  prompte,  qu'il 
vaudra  mieux  pour  lui  d'être  mort  que  de  continuer  à 
vivre. 

Le  connétable  leva  les  yeux  sur  lui,  comme  pour  ju- 
ger, d'après  sa  physionomie,  s'il  avait  plus  de  certitude 
de  l'état  actuel  de  son  neveu  que  ce  qu'il  venait  de  dire 
ne  semblait  devoir  le  faire  supposer.  Mais  le  prélat,  ne 
voulant  pas  être  pressé  davantage  sur  ce  sujet,  et  crai- 
gnant de  s'être  déjà  trop  avancé,  agita  une  sonnette 
d'argent  qui  était  devant  lui  sur  la  table,  et  son  cha- 
pelain étant  arrivé  à  ce  signal,  il  lui  ordonna  de  faire 
partir  à  l'instant  un  messager  diligent  pour  aller  cher- 
cher des  nouvelles  exactes  de  l'état  dans  lequel  se  trou- 
vait Damien  de  Lacy. 

— Un  exprès,  dit  le  chapelain,  vient  d'arriver  à  l'in- 
stant du  logement  du  noble  Damien  de  Lacy,  et  de- 
mande à  parler  au  lord  connétable. 

—  Qu'il  entre  sur-  le-champ  !  dit  l'archevêque  ;  j'ai 
un  pressentiment  qu'il  nous  apporte  d'heureuses  nou- 
velles. Je  n'ai  jamais  vu  un  repentir  si  humble,  une 
renonciation  si  complète  aux  affections  et  aux  désirs 
de  la  nature  humaine  pour  s'occuper  du  service  du 
-ciel ,  rester  sans  récompense  temporelle  ou  spirituelle. 

Comme  il  finissait  de  parler,  un  homme  singulière- 
ment vêtu  entra  dans  l'appartement.  Ses  vêtemens,  de 
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diverses  couleurs,  étaient  disposés  d'une  manière  bi- 
zarre; et,  n'étant  ni  très-neufs  ni  très-propres,  ils  ne 
semblaient  guère  lui  permettre  de  se  présenter  dans  la 
compagnie  devant  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Que  veut  dire  cela,  drôle?  s'écria  l'archevêque; 
depuis  quand  des  jongleurs  et  des  ménestrels  osent-ils 
paraître  devant  des  hommes  de  notre  rang,  sans  en 
avoir  reçu  la  permission  ? 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  milord,  ce  n'est  pas  à 
Votre  Révérence  que  j'ai  affaire  en  ce  moment  ;  c'est  à 
milord  le  connétable  ;  et  j'espère  que  les  bonnes  nou- 
velles que  je  lui  apporte  me  feront  pardonner  mon 
mauvais  habit. 

—  Eh  bien  !  parle  donc ,  s'écria  Hugues  de  Lacy. 
Mon  neveu  vit-il  encore  ? 

—  Il  vit,  milord;  et  Ton  peut  espérer  qu'il  vivra 
long-temps.  Une  crise  favorable,  comme  l'appellent  les 
médecins,  vient  d'avoir  lieu,  et  ils  disent  qu'ils  ne  crai- 
gnent plus  pour  sa  vie. 

—  Béni  soit  Dieu  qui  m'a  fait  une  telle  grâce  !  s'écria 
le  connétable. 

—  Amen!  dit  le  prélat  d'un  ton  solennel.  Quand  cet 
heureux  changement  est-il  arrivé? 

—  Il  y  a  tout  au  plus  une  demi-heure,  milord.  Un 
doux  sommeil  est  tombé  sur  ses  yeux,  comme  la  rosée 
sur  l'herbe  desséchée  par  les  chaleurs  de  l'été  ;  il  a  res- 
piré plus  librement;  l'ardeur  de  la  fièvre  s'est  calmée  , 
et,  comme  je  vous  le  disais,  les  médecins  n'ont  plus  de 
crainte  pour  ses  jours. 

—  Faites-vous  attention  à  l'heure,  milord  conné- 
table ?  dit  Baudouin  avec  un  air  de  triomphe.  C'était 

4. 
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l'instant  où  vous  vous  rendiez  aux  avis  que  le  ciel  vous 
donnait  par  le  plus  humble  de  ses  serviteurs.  Deux 
mots  de  repentir  sincère,  une  prière,  quelque  saint 
propice  qui  a  intercédé  pour  vous,  —  et  votre  humble 
demande  a  été  exaucée  sur-le-champ.  Noble  Hugues 
de  Lacy,  continua-t-il  en  lui  prenant  la  main  avec  une 
sorte  d'enthousiasme,  il  faut  que  le  ciel  se  propose  de 
faire  de  grandes  choses  par  la  main  de  celui  dont  il 
pardonne  si  facilement  les  fautes,  dont  il  exauce  si 
promptement  les  prières!  Un  Te  Deum  sera  chanté, 
avant  qu'il  se  passe  vingt-quatre  heures ,  dans  tous  les 
couvens  et  dans  toutes  les  églises  de  Glocester,  en  ac- 
tions de  grâce  de  cette  faveur  insigne. 

Le  connétable,  plein  de  joie,  quoique  peut-être 
moins  prompt  à  découvrir  une  faveur  spéciale  de  la 
Providence  dans  la  guérison  de  son  neveu ,  témoigna 
sa  satisfaction  à  celui  qui  lui  avait  apporté  de  si  bonnes 
nouvelles  en  lui  jetant  sa  bourse. 

—  Je  vous  remercie ,  milord  ;  mais ,  si  je  me  baisse 
pour  ramasser  ce  premier  gage  de  vous  bontés,  ce  n'est 
que  pour  en  faire  la  remise  entre  vos  mains. 

—  Comment ,  drôle  !  il  me  semble  que  ton  pourpoint 
n'est  pas  assez  bien  doublé  pour  que  tu  refuses  un  pa- 
reil présent. 

—  Celui  qui  veut  prendre  des  alouettes ,  milord ,  ne 
doit  pas  tendre  ses  gluaux  aux  moineaux.  J'ai  un  don 
plus  considérable  à  vous  prier  de  m'octroyer,  et  c'est 
pourquoi  je  n'accepte  pas  celui  que  vous  voulez  bien 
me  faire. 

—  Ur  don  à  t'octroyer  !  Ah  !  je  ne  suis  pas  chevalier 
rrr  »rt,  pour  me  lier  par  une  promesse  sans  savoir  ce 
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dont  il  s'agit.  Viens  demain  matin  à  mon  pavillon,  et 
tu  me  trouveras  disposé  à  faire  pour  toi  tout  ce  qui  sera 
raisonnable. 

Le  connétable  prit  alors  congé  de  l'archevêque, 
pour  retourner  sous  sa  tente  ;  mais,  chemin  faisant,  il 
ne  manqua  pas  de  passer  chez  son  neveu,  où  il  reçut 
l'agréable  confirmation  des  bonnes  nouvelles  que  lui 
avait  apportées  le  messager  à  habits  bigarrés. 


CHAPITRE  XIX 


c  C'était  un  ménestrel ,  menant  joyeuse  vie  , 
»   A  In  sagesse  unissant  la  folie; 

»   Prudent  avec  les  gens  de  bien  , 
»    Avec  les  autres  franc  vaurien  ; 

»    Parmi  les  gens  joyeux  grand  ami  de  la  joie. 

Arcuibald  Armstrong. 


Les  événemens  de  la  veille  avaient  intéressé  si  vive- 
ment le  connétable,  qu'il  se  trouva  aussi  fatigué  qu'a- 
près une  bataille  long-temps  disputée.  Il  dormit  profon- 
dément jusqu'au  moment  où  les  premiers  rayons  du 
jour  vinrent  l'éveiller  dans  sa  tente.  Ce  fut  alors  qu'il 
réfléchit ,  avec  une  sensation  mêlée  de  plaisir  et  de 
chagrin,  sur  le  changement  survenu  dans  sa  situation 
depuis  la  matinée  précédente. 

Il  s'était  levé  la  veille  amant  plein  d'ardeur,  brûlant 
du  désir  de  paraître  aimable  aux  yeux  de  sa  belle  mai- 
tresse ,  et  il  avait  donné  autant  de  soin  et  d'attention  à 
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sa  toilette  que  s'il  eût  été  aussi  jeune  que  ses  désirs 
étaient  vifs  et  ses  espérances  prochaines.  Mais  il  n'en 
était  plus  de  même  alors;  il  avait  devant  lui  la  triste 
perspective  de  quitter  sa  fiancée  pour  plusieurs  années, 
avant  que  l'hymen  l'eût  unie  à  lui  par  des  nœuds  indis- 
solubles, et  la  pensée  pénible  de  la  laisser  exposée  à 
tous  les  dangers  qui  peuvent  assaillir  la  constance  d'une 
femme  dans  une  position  si  critique. 

La  santé  de  son  neveu  ne  lui  donnant  plus  de  craintes 
si  pressantes,  il  fut  tenté  de  croire  qu'il  s'était  trop 
pressé  d'écouter  les  argumens  de  l'archevêque,  et  de 
s'imaginer  que  la  mort  ou  la  guérison  de  Damien  dé- 
pendait de  l'exécution  littérale  et  instantanée  du  vœu 
qu'il  avait  fait  d'aller  à  la  Terre-Sainte.  —  Combien  de 
rois  et  de  princes,  se  disait-il  à  lui-même,  après  avoir 
pris  la  croix,  ont  différé  leur  départ,  et  même  ne  sont 
jamais  partis!  Et  cependant  ils  ont  vécu,  ils  sont  morts 
honorés  et  respectés ,  sans  avoir  essuyé  de  malheurs  tels 
que  celui  dont  Baudouin  me  menaçait.  Et  en  quoi  mé- 
ritaient-ils d'éprouver  plus  d'indulgence  que  moi?  Mais 
le  sort  en  est  jeté  maintenant,  et  il  n'importe  guère  de 
savoir  si  mon  obéissance  aux  ordres  de  l'Église  a  sauvé 
les  jours  de  mon  neveu,  ou  si  j'ai  succombé,  comme 
les  lords  temporels  succombent  toujours  quand  ils  ont 
à  lutter  contre  les  lords  spirituels.  Plaise  à  Dieu  qu'il 
en  soit  autrement!  car,  en  ceignant  mon  épée  comme 
champion  du  ciel,  je  pourrais  du  moins  espérer  sa  pro- 
tection pour  celle  que  je  suis  forcé  à  quitter. 

Tandis  qu'il  était  occupé  de  ces  réflexions ,  il  enten- 
dit les  gardes  placés  à  l'entrée  de  sa  tente  crier  :  Qui  va 
là?  à  quelqu'un  qui  semblait  s'approcher.  L'individu 
ainsi  interpellé  parut  s'arrêter,  et  quelques  instans  après 
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on  entendit  le  son  d'une  rote,  espèce  de  luth  dont  les 
cordes  étaient  mises  en  vibration  par  le  moyen  d'une 
petite  roue.  Après  un  court  prélude  une  voix  mâle, 
ayant  assez  d'étendue,  chanta  agréablement  des  stro- 
phes dont  les  vers,  traduits  en  langue  moderne,  expri- 
maient à  peu  près  ce  qui  suit  : 

Le  jour  paraît;  éveille-toi ,  soldat  J 
Ce  n'est  pas  du  sommeil  que  naquit  la  victoire, 
Ce  n'est  pas  quand  le  jour  d'un  trop  paisible  éclat 
Dore  les  monts  déserts  que  se  montre  la  gloire. 

C'est  quand  on  le  voit  resplendir 

Sur  l'acier  brillant  d'une  armure, 

Qu'il  présente  dans  l'avenir 
D'une  moisson  d'honneur  le  favorable  augure. 

Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  main 
L'effroi  de  l'ennemi ,  le  miroir  du  matin. 

Aux  armes  donc  1  Au  premier  point  du  jour 
Le  laboureur  a  lâché  sa  charrue  ; 
Le  fauconnier  a  saisi  son  autour  ; 
Le  chasseur  dans  les  bois  commence  une  battue  -, 
Le  savant  prend  avec  ardeur 
Ses  livres  et  son  écritoire  ; 
Mais  toi,  ta  moisson,  c'est  l'honneur; 
Tes  livres ,  l'art  de  vaincre;  et  ton  gibier,  la  gloire. 

Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  main 
L'effroi  de  l'ennemi,  le  miroir  du  matin. 

Le  laboureur  est  mal  récompensé  , 
Le  chasseur  lassé  perd  sa  peine; 
Et  du  savant  le  travail  empressé 
Ne  produit  que  des  mots  que  l'on  comprend  à  peine. 
Pourtant  ils  devancent  le  jour, 
Quand  tu  dors  encor  sous  ta  tente. 
Prends  donc  tes  armes  à  ton  tour, 
Enfant  de  nobles  preux  ,  et  répands  l'épouvante. 

Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  main 
L'effroi  de  l'ennemi ,  le  miroir  du  matin. 

Lorsque  ces  strophes  furent  terminées,  le  connétable 
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entendit  qu'on  parlait,  et  presque  au  même  instant  Phi- 
lippe Guarine  entra  sous  son  pavillon,  et  lui  dit  qu'un 
homme  qui  prétendait  avoir  un  rendez -vous  avec  lui 
demandait  à  lui  parler. 

—  Un  rendez-vous  avec  moi!  dît  de  Lacy.  Qu'il  entre 
sur-le-champ. 

Il  vit  alors  paraître  le  messager  de  la  veille,  tenant 
d'une  main  un  petit  chapeau  surmonté  d'une  plume, 
et  de  l'autre  la  rote  dont  il  venait  de  jouer.  Vêtu  de  la 
manière  la  plus  bizarre ,  il  portait  plusieurs  soubre- 
vestes  les  unes  sur  les  autres ,  des  couleurs  les  plus  bril- 
lantes ,  et  disposées  de  manière  à  contraster  l'une  avec 
l'autre,  et  il  avait  par-dessus  un  manteau  normand  fort 
court,  d'un  vert  éclatant.  On  voyait  à  sa  ceinture  brodée, 
au  lieu  d'armes  offensives  ,  d'un  côté  une  écritoire ,  de 
l'autre  un  couteau  de  table.  Ses  cheveux  portaient  la 
marque  de  la  tonsure  cléricale,  ce  qui  annonçait  qu'il 
était  parvenu  à  un  certain  rang  dans  sa  profession  ;  car 
la  gaie  science,  comme  on  nommait  alors  la  profession 
de  ménestrel,  avait  différens  degrés,  de  même  que  l'É- 
glise et  la  chevalerie. 

Les  traits  et  les  manières  de  cet  homme  semblaient 
peu  d'accord  avec  son  costume  et  son  mélier,  car  au- 
tant les  couleurs  de  ses  vêtemens  étaient  brillantes , 
autant  sa  physionomie  était  grave  et  même  sombre,  à 
moins  qu'elle  ne  fût  animée  par  l'enthousiasme  de  la 
poésie  et  de  la  musique  :  elle  paraissait  indiquer  l'habi- 
tude de  la  réflexion  ,  plutôt  que  la  vivacité  inconsidérée 
de  la  plupart  de  ses  confrères.  Sans  être  beaux,  ses 
traits  avaient  quelque  chose  de  frappant,  et  le  contraste 
des  couleurs  éclatantes  de  ses  vêtemens  et  leur  forme 
singulière  ajoutaient  encore  à  leur  effet, 
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—  Bonjour,  l'ami,  dit  le  connétable,  qu'un  mouve- 
ment secret  portait  à  lui  accorder  sa  protection  ;  je  te 
remercie  de  la  chanson  dont  tu  m'as  régalé  ce  matin  : 
tu  l'as  fort  bien  chantée ,  et  l'idée  en  est  bonne.  Quand 
on  invite  quelqu'un  à  songer  combien  le  temps  passe 
rapidement,  on  lui  fait  honneur  en  supposant  qu'il 
peut  employer  avec  avantage  un  trésor  si  fugitif. 

L'étranger,  qui  l'avait  écouté  en  silence  et  d'un  air 
réfléchi,  parut  faire  un  effort  sur  lui-  même  pour  lui 
répondre.  —  Mes  intentions  du  moins  étaient  bonnes, 
dit-il,  quand  j'ai  osé  troubler  Votre  Seigneurie  de  si 
bonne  heure  ;  et  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  n'a 
pas  été  offensée  de  ma  hardiesse. 

—  Mais  tu  voulais  me  prier  de  t'octroyer  un  don. 
Explique-moi  ta  demande,  et  sois  bref,  car  je  n'ai  pas 
beaucoup  de  loisir.  Que  désires-tu  ? 

—  La  permission  de  vous  suivre  à  la  Terre -Sainte, 
milord. 

—  Tu  me  demandes  ce  que  je  puis  à  peine  t'accorder, 
l'ami.  N'es-tu  pas  ménestrel? 

—  Indigne  gradué  de  la  gaie  science,  milord.  Per- 
mettez-moi pourtant  de  vous  dire  que  je  ne  céderais 
pas  la  palme  même  au  roi  des  ménestrels  ,  Geoffroy 
Rudel ,  quoique  le  roi  d'Angleterre  lui  ait  donné  quatre 
domaines  pour  une  chanson  ;  je  la  lui  disputerais  en 
romance,  en  lai  ou  en  fabliau,  dussé-je  avoir  pour  juge 
le  roi  Henri  lui-même. 

—  Je  vois  que  tu  as  bonne  opinion  de  tes  talens  ;  et 
cependant ,  sire  ménestrel ,  tu  ne  viendras  pas  avec  moi. 
Il  ne  se  trouve  déjà  parmi  les  croisés  que  trop  de  fai- 
néans  de  ta  profession  ,  et  si  tu  ajoutes  à  leur  nombre , 
ce  ne  sera  pas  sous  mon  patronage.  Je  suis  trop  vieux 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  4g 

pour  me  laisser  séduire  par  ton  art,  à  quelque  degré 
que  tu  puisses  le  posséder. 

Le  ménestrel  répondit  avec  un  ton  d'humilité,  comme 
s'il  eût  craint  que  la  liberté  qu'il  se  permettait  n'offensât 
le  connétable  :  — Celui  qui  est  assez  jeune  pour  sentir 
le  pouvoir  de  l'amour  et  pour  l'inspirer  à  la  beauté ,  ne 
doit  pas  se  dire  trop  vieux  pour  être  sensible  aux  charmes 
de  l'art  des  ménestrels. 

Cette  flatterie ,  qui  donnait  au  connétable  les  traits 
et  le  caractère  d'un  jeune  galant,  ne  lui  fut  pas  dés- 
agréable, et  il  dit  en  souriant  :  —  Je  garantis  que  tu  es 
un  bouffon,  indépendamment  de  tes  autres  talens. 

—  Non ,  milord.  C'est  une  branche  de  notre  profes- 
sion à  laquelle  j'ai  renoncé  depuis  quelque  temps.  Ma 
voix  n'est  plus  d'accord  pour  les  bouffonneries,  et  c'est 
la  fortune  qui  en  est  cause. 

—  Eh  bien,  camarade,  si  tu  as  éprouvé  les  rigueurs 
du  sort,  et  que  tu  puisses  te  soumettre  à  la  stricte  disci- 
pline de  ma  maison,  il  est  possible  que  nous  nous  con- 
venions mieux  que  je  ne  le  pensais.  Comment  t'appelles- 
tu?  quel  est  ton  pays?  Il  me  semble  que  ton  accent  a 
quelque  chose  d'étranger. 

■ —  Je  suis  né  dans  l'Armorique,  milord,  près  des 
rives  du  Morbihan ,  ce  qui  me  donne  l'accent  que  vous 
avez  remarqué.  Je  me  nomme  Renault  Vidal. 

—  Eh  bien,  Renault,  tu  m'accompagneras,  et  je 
donnerai  ordre  à  l'intendant  de  ma  maison  de  te  faire 
vêtir  d'une  manière  conforme  à  ta  profession ,  mais  un 
peu  plus  convenable  que  ta  mise  actuelle.  Connais  -  tu 
un  peu  le  maniement  des  armes? 

—  Un  peu  ,  milord,  répondit  Vidal.  Et  prenant  une 
épée  déposée  sur  une  chaise,  il  se  mit  à  faire  des  passes 
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de  manière  à  toucher  presque  le  connétable,  qui  était 

assis  sur  un  canapé? 

—  A  quoi  songes-tu  donc,  misérable?  s'écria  Hugues 
de  Lacy  en  se  levant. 

—  Comment  !  noble  seigneur,  répondit  Vidal  en  bais- 
sant avec  respect  la  pointe  de  son  épée  ;  votre  expé- 
rience est -elle  alarmée  par  la  première  preuve  de  la 
légèreté  de  ma  main  ?  Je  puis  vous  en  donner  cent 
autres. 

—  Cela  peut  être,  répondit  le  connétable,  un  peu 
honteux  que  le  mouvement  vif  et  soudain  d'un  jongleur 
lui  eût  fait  montrer  quelque  émotion  ;  mais  je  n'aime 
pas  qu'on  plaisante  avec  des  armes  affilées  ;  j'ai  assez 
d'occasions  d'en  donner  et  d'en  recevoir  des  coups  très- 
sérieux  ,  pour  ne  pas  vouloir  en  faire  un  jouet.  Dis- 
pense-toi donc  de  semblables  tours  d'adresse  à  l'avenir. 
Retire-toi  maintenant,  et  envoie -moi  mon  écuyer  et 
mon  valet  de  chambre  ,  afin  que  je  me  prépare  à  aller 
à  la  messe. 

L'intention  du  connétable,  après  avoir  rempli  les 
devoirs  religieux  de  la  matinée,  était  d'aller  voir  Fab- 
besse,  et  de  lui  communiquer,  avec  les  précautions  et 
les  modifications  nécessaires,  le  changement  survenu 
dans  ses  projets  à  l'égard  d'Eveline,  par  suite  de  sa 
résolution  forcée  de  partir  pour  la  croisade  avant  de 
couronner  la  cérémonie  des  fiançailles  par  la  solennité 
du  mariage.  Il  savait  qu'il  ne  lui  serait  pas  facile  de 
déterminer  la  bonne  dame  à  approuver  ce  délai  sérieux, 
et  il  retarda  quelque  temps  sa  visite,  afin  de  réfléchir 
au  meilleur  moyen  à  prendre  pour  lui  annoncer  cette 
mauvaise  nouvelle,  de  manière  à  la  rendre  moins  dés- 
agréable. Il  passa  d'abord  chez  son  neveu ,  dont  la  ma- 
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ladie  continuait  à  offrir  des  symptômes  favorables  , 
comme  si  c'eût  été  véritablement  la  suite  miraculeuse 
de  la  soumission  qu'il  avait  montrée  lui-même  aux  avis 
de  l'archevêque. 

En  sortant  du  logement  de  Damien  ,  le  connétable  se 
rendit  enfin  au  couvent  des  Bénédictines.  L'abbesse 
était  déjà  instruite  de  la  nouvelle  qu'il  venait  lui  an- 
noncer, et  c'était  de  la  bouche  de  Baudouin  lui-même 
qu'elle  l'avait  apprise.  Le  primat  avait  cru  en  cette  oc- 
casion devoir  se  charger  du  rôle  de  médiateur.  Sachant 
fort  bien  que  la  victoire  qu'il  avait  remportée  la  veille 
sur  Hugues  de  Lacy  devait  avoir  placé  celui-ci  dans 
une  situation  délicate  vis-à-vis  des  parens  de  sa  fiancée, 
il  voulait ,  par  son  crédit  et  son  autorité ,  prévenir  les 
querelles  qui  pouvaient  en  être  la  suite.  Peut-être  au- 
rait-il mieux  fait  de  laisser  au  connétable  le  soin  de 
plaider  lui-même  sa  cause  ;  car  l'abbesse,  tout  en  écou- 
tant ce  que  lui  disait  l'archevêque  avec  le  respect  du 
au  premier  dignitaire  de  l'église  d'Angleterre,  tira  du 
changement  de  résolution  d'Hugues  de  Lacy  des  con- 
séquences auxquelles  le  prélat  ne  s'était  pas  attendu. 
Elle  ne  s'opposa  nullement  à  ce  que  le  connétable  ac- 
complit le  vœu  qu'il  avait  fait  ;  mais  elle  insista  forte- 
ment pour  que  les  fiançailles  fussent  annulées ,  et  que 
les  deux  fiancés  redevinssent  entièrement  libres  de  faire 
un  autre  choix. 

Ce  fut  en  vain  que  Baudouin  s'efforça  d'éblouir  l'ab- 
besse en  lui  faisant  envisager  l'honneur  dont  le  conné- 
table allait  se  couvrir  dans  la  Terre  -  Sainte ,  ajoutant 
que  cet  honneur  rejaillirait  non  -  seulement  sur  son 
épouse ,  mais  encore  sur  tous  ceux  qui  lui  étaient  atta- 
chés par  les  liens  du  sang,  jusqu'au  degré  le  plus  éloi- 
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gné.  Toute  son  éloquence  fut  inutile ,  et  ce  fut  en  vain 
qu'il  lui  fit  prendre  tout  son  essor  dans  une  occasion 
où  il  désirait  si  vivement  qu'elle  triomphât.  A  la  vérité, 
quand  il  eut  épuisé  tous  ses  argumens,  l'abbesse  garda 
le  silence  quelques  instans;  mais  c'était  uniquement 
pour  réfléchir  à  la  manière  dont  elle  s'y  prendrait  pour 
lui  faire  entendre  qu'on  ne  pouvait  espérer  que  le  but 
principal  du  mariage  serait  rempli.  Comment  pourrait- 
elle  se  flatter  de  voir  se  perpétuer  la  maison  de  son  père 
et  de  son  frère  par  les  fruits  naturels  d'une  heureuse 
union ,  si  le  nœud  conjugal  ne  resserrait  celui  des  fian- 
çailles, et  si  les  deux  époux  n'habitaient  pas  le  même 
pays?  Elle  soutint  donc  que  le  connétable  ayant  changé 
d'intention,  quant  à  ce  point  important,  les  fiançailles 
devaient  devenir  nulles  et  de  nul  effet;  et  elle  demanda 
au  prélat  comme  un  acte  de  justice,  que,  comme  son 
intervention  avait  empêché  Hugues  de  Lacy  d'exécuter 
son  premier  projet,  il  employât  son  influence  sur  lui 
pour  l'engager  à  dissoudre  entièrement  un  engagement 
dont  le  caractère  n'était  plus  le  même  que  lorsqu'il  avait 
été  contracté. 

Le  primat,  qui  sentait  que  si  De  Lacy  avait  manqué 
à  sa  promesse,  c'étaient  ses  conseils  qui  l'y  avaient  dé- 
terminé ,  crut  que  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  répu- 
tation exigeait  qu'il  prévînt  les  conséquences  désagréa- 
bles qu'aurait  pour  son  ami  la  rupture  d'un  engagement 
dont  l'amour  et  l'intérêt  réclamaient  également  le  main- 
tien. Il  blâma  l'abbesse  d'avoir  relativement  au  mariage, 
elle  dignitaire  de  l'Église,  des  idées  si  charnelles  et  si 
mondaines;  il  lui  reprocha  de  se  rendre  coupable  d'é- 
goïsme  en  préférant  la  continuation  de  la  famille  de 
liérenger  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre,  et  la  menaça 
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de  la  vengeance  du  ciel ,  qui  la  punirait  de  là  politique 
étroite  et  purement  humaine  qui  lui  faisait  embrasser 
les  intérêts  d'une  famille  plutôt  que  ceux  de  toute  la 
chrétienté. 

Après  avoir  débité  cette  homélie  d'un  ton  sévère, 
l'archevêque  prit  congé  de  l'abbesse,  qu'il  laissa  fort 
courroucée,  quoiqu'elle  eût  prudemment  évité  de  ré- 
pondre avec  irrévérence  à  son  admonition  paternelle. 

Ce  fut  dans  cette  humeur  que  le  connétable  trouva  la 
vénérable  dame  quand,  avec  beaucoup  d'embarras,  il 
commença  à  lui  expliquer  les  motifs  qui  l'obligeaient  à 
partir  sur-le-champ  pour  la  Palestine. 

Elle  reçut  cette  annonce  avec  une  dignité  froide  ; 
on  eût  dit  que  l'orgueil  soulevait  jusqu'aux  plis  de  sa 
grande  robe  noire  et  de  son  scapulaire,  tandis  qu'elle 
écoutait  les  détails  des  raisons  et  des  circonstances  qui 
obligeaient  le  connétable  de  Chester  à  différer  d'accom- 
plir le  plus  cher  désir  de  son  cœur  jusqu'à  son  retour 
de  la  croisade  pour  laquelle  il  allait  partir. 

—  Il  me  semble,  répliqua  l'abbesse  avec  beaucoup  de 
froideur ,  que ,  si  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  sé- 
rieux, et  vous  ne  parlez  ni  d'une  affaire  ni  à  une  per- 
sonne qui  puissent  permettre  la  plaisanterie;  —  il  me 
semble,  dis-je,  que  le  connétable  de  Chester  aurait  dû 
nous  faire  connaître  hier  ses  intentions  avant  la  céré- 
monie de  ses  fiançailles  avec  ma  nièce  Eveline  Béren- 
ger  ;  cérémonie  qui  a  eu  lieu  dans  l'attente  d'un  ré- 
sultat tout  différent  de  ce  qu'il  vient  nous  annoncer 
aujourd'hui. 

—  Sur  ma  parole  de  gentilhomme  et  de  chevalier, 
vénérable  dame,  je  ne  me  doutais  nullement  alors  que 
je  me  trouverais  forcé  à  une  démarche  qui  est  aussi  dés- 

5. 
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espérante  pour  moi  qu'elle  vous  est  désagréable,  comme 

je  le  vois  avec  peine. 

—  C'est  difficilement  que  je  conçois  l'urgence  de  ces 
raisons,  milord.  Elles  existaient  dès  hier;  pourquoi  onl- 
elles  tardé  jusqu'à  aujourd'hui  à  frapper  votre  esprit  si 
vivement? 

—  J'avoue....  je  conviens  que  je  m'étais  trop  livré  à 
l'espoir  d'obtenir  une  dispense  de  mon  vœu,  et  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry ,  dans  son  zèle  pour  la  cause  du 
ciel ,  a  jugé  à  propos  de  me  la  refuser. 

—  En  ce  cas  ,  dit  l'abbesse  ,  cachant  son  ressentiment 
sous  le  voile  de  la  plus  grande  froideur,  vous  nous  ren- 
drez du  moins  la  justice  de  nous  remettre  dans  la  si- 
tuation où  nous  étions  ce  matin  ;  vous  vous  joindrez  à 
ma  nièce  et  à  ses  parens  pour  demander  la  nullité  des 
fiançailles  qui  ont  été  célébrées  dans  des  vues  toutes 
différentes  de  celles  que  vous  avez  aujourd'hui ,  et  vous 
rendrez  à  cette  jeune  personne  la  liberté  dont  elle  est 
maintenant  privée  par  suite  de  l'engagement  qu'elle  a 
contracté  avec  vous. 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  connétable,  qu'exigez- 
vous  de  moi?  Pouvez-vous  me  demander  d'un  ton  si 
froid  et  si  indifférent  que  je  renonce  à  une  espérance, 
la  plus  chère  qui  soit  jamais  entrée  dans  mon  cœur? 

—  Je  ne  connais  rien  à  ce  langage  ni  à  de  pareils 
sentimens,  milord  ;  mais  il  me  semble  qu'il  ne  faudrait 
qu'un  peu,  bien  peu  d'empire  sur  moi-même  pour  re- 
noncer tout-à-fait  à  une  espérance  dont  on  peut  si  faci- 
lement ajourner  l'accomplissement  pendant  des  années. 

Hugues  de  Lacy  se  promena  dans  le  parloir  d'un  air 
fort  agité ,  et  fut  assez  long-temps  sans  répondre.  —  Si 
votre  nièce,  madame,  dit-il  enfin,  partage  les  sentimens 
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que  vous  venez  d'exprimer,  je  ne  serais  juste  ni  envers 
elle,  ni  peut-être  envers  moi-même,  si  je  persistais  à 
vouloir  conserver  les  droits  que  nos  fiançailles  m'ont 
donnés  sur  elle.  Mais  c'est  de  sa  propre  bouche  que  je 
veux  apprendre  mon  sort.  S'il  est  aussi  sévère  que  vos 
discours  me  donnent  lieu  de  le  croire  ,  je  serai  le  meil- 
leur des  soldats  du  ciel  qui  vont  partir  pour  la  Pales- 
tine, car  je  laisserai  derrière  moi  bien  peu  de  chose  qui 
puisse  m'intéresser  sur  la  terre. 

L'abbesse,  sans  lui  répondre,  appela  une  religieuse, 
et  lui  donna  ordre  d'aller  prier  sa  nièce  de  venir  la 
trouver  sur-le-champ.  La  religieuse  la  salua  avec  respect, 
et  se  retira. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  demander ,  dit  Hugues 
de  Lacy,  si  lady  Eveline  connaît  les  circonstances  qui 
ont  occasioné  ce  malheureux  changement  dans  mes 
projets  ? 

—  Je  lui  ai  rapporté  de  point  en  point  tout  ce  que 
m'avait  appris  ce  matin  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
avec  lequel  j'ai  déjà  eu  une  conversation  à  ce  sujet ,  et 
dont  je  viens  de  recevoir  la  confirmation  de  votre  pro- 
pre bouche. 

—  J'ai  sans  doute  beaucoup  d'obligation  au  prélat, 
dit  le  connétable  avec  aigreur,  de  nf avoir  ainsi  de- 
vancé pour  présenter  mes  excuses  aux  personnes  à  qui 
il  était  si  important  pour  moi  de  bien  développer  les 
motifs  qui  m'ont  fait  agir  ,  pour  qu'elles  pussent  les  ap- 
précier avec  indulgence. 

—  C'est  un  article  de  compte  que  vous  pouvez  avoir  à 
régler  avec  l'archevêque,  milord;  cela  ne  nous  con- 
cerne nullement. 

—  Puis-je  espérer,  continua  De  Lacy   sans  se  mon 
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trer  offensé  du  ton  sec  de  l'abbesse ,  que  lady  Eveîine 
a  appris  ce  malheureux  changement  de  circonstances 
sans  émotion ,  je  veux  dire  sans  déplaisir? 

—  Elle  est  fille  d'un  Bérenger ,  milord ,  répondit 
Fabbesse  avec  hauteur;  et  nous  avons  coutume  de  pu- 
nir un  manque  de  foi ,  ou  de  le  mépriser  ,  mais  non  de 
nous  en  affliger.  Je  ne  sais  ce  que  ma  nièce  pourra  faire 
dans  le  cas  dont  il  s'agit;  je  suis  une  femme  dévouée  à 
la  religion ,  séquestrée  du  monde ,  et  je  ne  puis  que  lui 
conseiller  la  paix  et  le  pardon  des  injures  qu'ordonne 
le  christianisme,  joint  au  sentiment  de  mépris  dû  à  l'in- 
digne traitement  qu'elle  reçoit.  Mais  elle  a  des  vassaux , 
des  amis,  des  parens,  qui,  par  un  zèle  aveugle,  inspiré 
par  l'honneur  mondain,  lui  recommanderont  sans  doute 
de  ne  pas  laisser  cette  injure  sans  vengeance,  mais  d'en 
appeler  au  roi ,  ou  aux  armes  des  anciens  soldats  de  son 
père,  à  moins  qu'on  ne  lui  rende  sa  liberté  en  annulant 
un  engagement  qu'on  lui  a  fait  contracter  par  subrep- 
tion.  Mais  la  voici,  elle  va  vous  répondre  elle-même. 

Eveline  entra  en  ce  moment ,  appuyée  sur  le  bras  de 
Rose.  Elle  avait  quitté  le  deuil  depuis  la  cérémonie  des 
fiançailles  ,  et  elle  portait  une  jupe  blanche  et  une  robe 
d'un  bleu  pâle.  Sa  tête  était  couverte  d'un  voile  de  gaze 
si  transparent ,  qu'il  ressemblait  à  ces  vapeurs  légères 
dont  les  peintres  environnent  celle  d'un  séraphin.  Mais 
les  traits  d'Eveline  ,  quoique  doués  d'une  beauté  pres- 
que angélique,  étaient  bien  loin  en  ce  moment  d'offrir 
l'expression  tranquille  qu'on  donne  à  la  physionomie  de 
ces  êtres  célestes.  Tous  ses  membres  tremblaient  ;  ses 
joues  étaient  pâles ,  et  un  cercle  rouge  autour  de  ses 
paupières  annonçait  qu'elle  venait  de  verser  des  larmes. 
Cependant ,  au  milieu  de  ces  symptômes  d'incertitude 
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et  d'angoisse ,  on  remarquait  en  elle  un  air  de  profonde 
résignation;  une  résolution  de  s'acquitter  de  ses  de- 
voirs dans  toutes  les  circonstances  régnait  dans  l'ex- 
pression solennelle  de  ses  yeux  et  de  son  front ,  et  prou- 
vait qu'elle  cherchait  à  réprimer  l'agitation  qu'elle  ne 
pouvait  entièrement  subjuguer.  Ce  mélange  de  courage 
et  de  timidité  qu'on  devinait  dans  sa  physionomie  lui 
prêtait  un  charme  nouveau  ;  jamais  elle  n'avait  paru  si 
séduisante  qu'en  ce  moment  :  Hugues  de  Lacy,  qui  n'a- 
vait été  jusqu'alors  qu'un  amant  peu  passionné,  éprouva 
toute  la  vivacité  des  sentimens  les  plus  romanesques.  La 
belle  Eveline  était  à  ses  yeux  comme  un  être  descendant 
d'une  sphère  supérieure  ,  dont  la  sentence  allait  déci- 
der de  son  bonheur  ou  de  son  malheur ,  de  sa  vie  ou 
de  sa  mort. 

Cédant  à  l'entraînement  du  moment,  le  guerrier  flé- 
chit un  genou  devant  Eveline,  lui  saisit  une  main 
qu'elle  lui  laissa  prendre  plutôt  qu'elle  ne  la  lui  pré- 
senta ,  la  pressa  sur  ses  lèvres  avec  ardeur ,  et  y  laissa 
tomber  quelques  larmes,  lui  qui  n'en  avait  jamais  versé 
beaucoup.  Mais,  quoique  surpris,  et  entraîné  hors  de 
son  caractère  par  cette  émotion  soudaine,  il  reprit  son 
sang-froid  en  voyant  que  l'abbesse  regardait  son  humi- 
liation ,  si  ce  terme  n'est  pas  impropre ,  avec  un  air  de 
triomphe,  et  il  commença  à  se  disculper  devant  Eve- 
line, non  sans  agitation,  non  sans  inquiétude,  mais 
avec  une  noble  fierté,  et  d'un  ton  de  fermeté  dont  le 
but  semblait  être  de  montrer  qu'il  ne  s'en  laissait  pas 
imposer  par  l'abbesse. 

—  Milady ,  dit-il  à  Eveline ,  votre  vénérable  tante 
vous  a  appris  dans  quelle  malheureuse  position  je  me 
trouve  depuis  hier  soir  par  suite  de  la  rigueur  de  Par- 
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chevêque  de  Cantorbéry  ,  ou  plutôt ,  devrais-je  dire  > 
par  suite  de  l'interprétation  juste,  quoique  sévère, 
qu'il  donne  au  vœu  que  j'ai  fait  de  prendre  part  à  la 
croisade.  Je  ne  doute  pas  que  la  respectable  abbesse  ne 
vous  ait  communiqué  lous  ces  détails  avec  la  plus  grande 
exactitude  ;  mais  comme  je  ne  dois  plus  compter  sur 
son  amitié,  il  m'est  permis  de  craindre  qu'elle  ne  m'ait 
pas  rendu  justice  dans  les  commentaires  qu'elle  a  pu  faire 
sur  la  fâcheuse  nécessité  qui  me  force  à  quitter  mon  pays, 
et  à  renoncer ,  du  moins  pour  un  certain  temps ,  aux 
plus  belles  espérances  qu'un  homme  ait  jamais  pu  con- 
cevoir. Cette  vénérable  dame  m'a  reproché  d'être  moi- 
même  la  cause  du  délai  qu'éprouve  la  célébration  de  la 
cérémonie  qui  devait  suivre  nos  fiançailles,  et  de  vou- 
loir la  laisser  suspendue  pendant  un  nombre  d'années 
indéfini.  Personne  ne  renonce  volontairement  à  des 
droits  aussi  précieux  que  ceux  que  vous  m'avez  accor- 
dés hier;  et  sans  qu'on  m'accuse  de  trop  d'ostentation  , 
qu'il  me  soit  permis  de  dire  que ,  plutôt  que  de  les  cé- 
der à  tout  homme  né  d'une  femme  ,  je  les  soutiendrais 
en  champ  clos,  contre  tous  les  assaillans,  avec  la  lance  à 
fer  émoulu  et  l'épée  à  deux  tranchans.  Mais  ce  que  je 
défendrais  au  prix  de  mille  fois  ma  vie,  je  suis  prêt  à  y 
renoncer,  si  je  ne  puis  le  conserver  sans  qu'il  vous  en 
coûte  un  soupir.  Si  donc  vous  croyez  que  vous  ne  pou- 
vez vivre  heureuse  comme  fiancée  d'Hugues  de  Lacy, 
parlez,  je  consens  que  nos  fiançailles  deviennent  nulles, 
et  rendez  heureux  un  homme  plus  fortuné  que  moi. 

Il  en  aurait  dit  davantage  ;  mais  il  sentit  qu'il  était 
sur  le  point  de  céder  une  seconde  fois  à  son  émotion  ; 
et  cet  état  était  si  nouveau  pour  lui ,  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'en  rougir. 
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E véline  gardait  le  silence;  l'abbesse  prit  la  parole. 
—  Ma  nièce,  dit-elle,  vous  entendez  que  la  généro- 
sité ,  ou  pour  mieux  dire  la  justice  du  connétable  de 
Chester,  vous  propose,  attendu   son   prochain  départ 
pour  une  expédition  lointaine  et  dangereuse,  d'annuler 
les  fiançailles  qui  n'ont  eu  lieu  que  parce  qu'il  avait  été 
expressément  et  précisément  entendu  qu'il  resterait  en 
Angleterre.  Il  me  semble  que  vous  ne  pouvez  hésiter  à 
accepter  la  liberté  qu'il  offre  de  vous  rendre,  en  le  re- 
merciant de  sa  bonne  volonté.  Quant  à  moi,  je  réserve 
mes  remerciemens  jusqu'à  ce  que  je  voie  si  votre  de- 
mande à  tous  deux  suffira  pour  obtenir  que  la  nullité  de 
vos  fiançailles  soit  prononcée  par  l'archevêque  de  Can- 
torbéry,  qui  peut  encore  exercer  sur  les  actions  et  les 
résolutions  de  son  ami  le  lord  connétable  la  même  in- 
fluence dont  il  vient  de  donner  une  telle  preuve,  sans 
doute  par  zèle  pour  ses  intérêts  spirituels. 

—  Si  vous  voulez  dire  par  ces  paroles,  vénérable 
dame,  dit  Hugues  deLacy,  que  j'ai  dessein  de  me  cou- 
vrir de  l'autorité  du  prélat  pour  nie  dispenser  d'accom- 
plir ce  que  je  viens  de  promettre,  ce  que  je  déclare  que 
je  suis  prêt  à  faire,  quoiqu'à  contre-cœur,  tout  ce  que  je 
puis  vous  répondre,  c'est  que  vous  êtes  la  première  qui 
ait  jamais  douté  de  la  parole  d'Hugues  de  Lacy. 

Et  quoique  ce  fût  à  une  femme ,  à  une  recluse,  que  le 
fier  baron  tint  ce  langage,  ses  yeux  étincelaient,  et  ses 
joues  étaient  enflammées. 

—  Ma  bonne  et  vénérable  tante ,  dit  Eveline  rassem- 
blant toute  sa  résolution,  et  vous,  milord,  ne  vous  of- 
fensez pa»  si  je  vous  prie  tous  deux  de  ne  pas  augmenter 
par  des  soupçons  sans  fondement,  et  par  un  ressenti- 
ment précipité,  les  difficultés  dont  nous  sommes  tous 
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entourés.  Les  obligations  que  je  vous  ai,  milord,  sont 
d'une  telle  nature ,  que  je  ne  pourrais  jamais  m'acquit- 
ter  envers  vous,  puisqu'elles  comprennent  la  fortune,  la 
vie  et  l'honneur.  Apprenez  que,  dans  la  profonde  an- 
goisse qui  me  dévorait  lorsque  les  Gallois  m'assiégeaient 
dans  mon  château  de  Garde-Douloureuse,  je  fis  vœu  , 
devant  l'image  de  la  sainte  Vierge,  que,  mon  honneur 
sauf,  je  me  mettrais  à  la  disposition  de  celui  que  Notre- 
Dame  choisirait  pour  être  l'instrument  de  ma  délivrance, 
dans  cette  heure  d'agonie  mortelle.  En  me  donnant  un 
libérateur,  elle  m'a  donné  un  maître,  et  je  n'en  pou- 
vais désirer  un  plus  noble  qu'Hugues  de  Lacy. 

—  Milady,  s'écria  le  connétable  avec  vivacité,  comme 
s'il  eût  craint  que  le  courage  ne  lui  manquât  pour  expri- 
mer la  renonciation  qu'il  allait  faire ,  —  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  profiter  des  liens  dont  vous  vous  êtes  char- 
gée dans  un  moment  d'extrême  détresse,  pour  vous 
forcer  à  prendre  une  résolution  qui  ne  serait  pas  d'ac- 
cord avec  votre  inclination. 

L'abbesse  elle-même  ne  put  s'empêcher  d'applaudir 
au  sentiment  qui  venait  de  faire  parler  le  connétable , 
et  déclara  que  c'était  agir  en  chevalier  normand.  Mais 
en  même  temps  ses  yeux  tournés  vers  sa  nièce  sem- 
blaient l'exhorter  à  ne  pas  refuser  de  profiter  de  la  gé- 
nérosité de  De  Lacy. 

Mais  Eveline,  baissant  les  yeux  avec  une  rougeur  mo- 
deste, continua  à  développer  ses  propres  sentimens  sans 
écouter  les  suggestions  de  personne. 

—  J'avouerai,  milord  ,  dit-elle,  que  lorsque  votre  va- 
leur m'eut  sauvée  d'une  ruine  si  prochaine ,  j'aurais 
désiré ,  vous  honorant  et  vous  respectant  comme  mon 
digne  père,  votre  ancien  ami,  que  vous  n'eussiez  de- 
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mandé  de  moi  que  la  tendresse  d'une  fille.  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  j'ai  entièrement  surmonté  ce  sentiment , 
quoique  je  l'aie  combattu  comme  indigne  de  moi,  et 
comme  ne  répondant  pas  à  la  reconnaissance  que  je  vous 
dois.  Mais,  depuis  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  l'honneur 
de  me  demander  ma  main  ,  j'ai  examiné  avec  soin  mes 
sentimens  pour  vous;  je  me  suis  appris  à  les  mettre  d'ac- 
cord avec  mon  devoir;  en  un  mot,  je  me  suis  assurée 
qu'Hugues  de  Lacy  ne  trouvera  pas  dans  Eveline  Beren- 
ger  une  épouse  indifférente  et  indigne  de  lui.  Vous  pou- 
vez en  être  bien  convaincu,  milord,  soit  que  cette  union 
ait  lieu  sur-le-champ ,  soit  qu'elle  soit  remise  à  une  épo- 
que plus  éloignée.  J'irai  encore  plus  avant;  je  vous 
avouerai  que  le  délai  apporté  à  notre  mariage  me  sera 
plus  agréable  que  sa  célébration  immédiate.  Je  suis  en- 
core bien  jeune  et  sans  aucune  expérience  ,  et  j'espère 
que  deux  ou  trois  ans  me  rendront  plus  digne  de  l'affec- 
tion d'un  homme  d'honneur. 

En  entendant  Eveline  se  déclarer  ainsi  en  sa  faveur  , 
quoique  avec  un  peu  de  froideur  et  de  réserve,  De  Lacy 
eut  autant  de  peine  à  modérer  ses  transports  de  joie 
qu'il  en  avait  eu  auparavant  à  réprimer,  une  agitation 
provenant  d'une  cause  toute  différente. 

—  Ange  de  bonté  et  d'indulgence!  s'écria-t-il  en  flé- 
chissant de  nouveau  un  genou  devant  elle,  et  en  lui 
prenant  encore  la  main ,  l'honneur  devrait  peut-être 
me  faire  renoncer  volontairement  à  une  espérance  que 
vous  refusez  si  généreusement  de  me  ravir.  Mais  qui 
serait  capable  d'une  magnanimité  si  désintéressée?  Per- 
mettez-moi d'espérer  que  mon  attachement  à  toute 
épreuve,  et  ce  que  vous  entendrez  dire  de  moi  quand 
je  serai  loin  de  vous,  ce  que  je  vous  en  apprendrai  moi- 
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même  quand  vous  me  verrez  de  retour,  pourront  don- 
ner à  vos  sentimens  pour  moi  plus  de  chaleur  que  vous 
n'en  exprimez  maintenant.  En  attendant  ne  me  blâmez 
pas  si  j'accepte  de  nouveau,  sous  les  conditions  que  vous 
y  attachez,  la  foi  que  vous  m'aviez  déjà  promise.  Je  sais 
que  je  suis  devenu  sensible  à  l'amour  dans  un  âge  trop 
avancé  pour  espérer  en  retour  de  ma  tendresse  cette 
affection  ardente  que  la  jeunesse  seule  peut  obtenir  ; 
mais  ne  me  blâmez  pas  si  je  me  contente  de  ce  sentiment 
plus  calme  qui  peut  rendre  la  vie  heureuse  sans  faire 
éprouver  les  transports  de  la  passion  Votre  main  reste 
immobile  dans  la  mienne,  elle  ne  répond  pas  à  celle  qui 
la  presse;  serait-il  possible  qu'elle  refusât  de  ratifier  ce 
que  votre  bouche  vient  de  prononcer. 

—  Non  ,  noble  De  Lacy ,  non  !  répondit  Eveline 
avec  plus  de  chaleur  qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'a- 
lors; et  il  parait  que  le  ton  avec  lequel  elle  dit  ce  peu 
de  mots  était  assez  encourageant,  puisqu'il  enhardit  le 
connétable  au  point  d'en  aller  chercher  la  garantie  sur 
les  lèvres  de  sa  belle  fiancée. 

Après  avoir  reçu  ce  nouveau  gage  de  fidélité,  ce  fut 
avec  un  air  de  fierté  mêlé  de  respect  qu'il  se  tourna  vers 
l'abbesse  offensée,  pour  chercher  à  l'apaiser  et  à  se  la 
concilier. 

—  Vénérable  mère,  lui  dit -il,  je  me  flatte  mainte- 
nant que  vous  me  rendrez  vos  anciennes  bontés,  dont 
le  cours  n'a  été  interrompu  que  par  suite  du  tendre  in- 
térêt que  vous  prenez  à  celle  qui  nous  est  si  chère  à 
tous  deux.  Permettez-moi  d'espérer  que  je  puis  laisser 
cette  fleur  de  beauté  sous  la  protection  de  l'honorable 
dame  qui  est  sa  plus  proche  parente,  aussi  heureuse  et 
aussi  en  sûreté  qu'elle  doit  toujours  l'être  tant  qu'elle 
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écoutera  vos  conseils  et  qu'elle  résidera  dans  cette  en- 
ceinte sacrée. 

Mais  le  mécontentement  de  l'abbesse  était  trop  pro- 
fond pour  qu'elle  se  laissât  gagner  par  un  compliment 
qu'un  politique  plus  sage  aurait  peut-être  gardé  pour 
un  moment  où  elle  aurait  été  plus  calme. 

—  Milord,  dit-elle,  et  vous,  belle  nièce,  vous  avez 
besoin  d'être  avertis  combien  peu  mes  conseils ,  que  je 
donne  rarement  quand  on  ne  les  écoute  pas  avec  plai- 
sir, peuvent  être  utiles  à  ceux  qui  sont  engagés  dans 
les  affaires  du  monde;  je  suis  une  femme  consacrée  à 
la  religion,  à  la  solitude,  à  la  retraite,  en  un  mot  au 
service  de  Notre-Dame  et  de  saint  Benoît.  J'ai  déjà  été 
censurée  par  mon  supérieur  pour  m'être  mêlée  d'af- 
faires séculières  par  amour  pour  vous,  belle  nièce,  plus 
qu'il  n'était  convenable  à  une  femme  qui  est  à  la  tête 
d'un  couvent  de  recluses.  Je  ne  veux  pas  mériter  d'au- 
tres reproches  pour  un  tel  sujet,  et  vous  ne  pouvez 
l'attendre  de  moi.  La  fille  de  mon  frère,  avant  d'être 
chargée  de  liens  mondains,  a  été  la  bienvenue  quand 
elle  est  arrivée  pour  partager  mon  humble  solitude  : 
mais  cette  maison  n'est  pas  digne  d'être  la  résidence  de 
la  fiancée  d'un  puissant  baron;  et  je  sens  que  mon  hu- 
milité et  mon  inexpérience  ne  me  rendent  pas  capable 
d'exercer  sur  une  jeune  personne  qui  se  trouve  dans 
une  telle  situation  l'autorité  que  je  dois  avoir  sur  toutes 
celles  que  cette  demeure  protège.  La  gravité  de  nos 
dévotions  continuelles,  les  contemplations  toutes  spi- 
rituelles auxquelles  sont  dévouées  les  femmes  qui  ha- 
bitent le  cloître,  continua  l'abbesse  avec  une  chaleur 
et  une  véhémence  qui  croissaient  à  chaque  instant,  ne 
seront  pas  troublées,  à  cause  de  mes  relations  avec  le 
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monde,  par  la  présence  d'une  jeune  personne  dont 
toutes  les  pensées  doivent  se  fixer  sur  les  vanités  mon- 
daines de  Pamour  et  du  mariage. 

—  Sur  ma  foi,  révérende  mère,  dit  le  connétable  , 
cédant  à  son  tour  à  son  mécontentement,  je  crois  qu'une 
jeune  fille  riche,  non  mariée,  et  ne  paraissant  pas  de- 
voir l'être ,  serait  regardée  comme  une  habitante  plus 
convenable  du  couvent ,  et  y  serait  reçue  avec  plus  de 
plaisir  que  celle  qui  ne  peut  se  séparer  du  monde,  et 
dont  la  fortune  ne  paraît  pas  devoir  augmenter  les  re- 
venus de  la  maison. 

Le  connétable  ne  rendait  pas  justice  à  l'abbesse  en 
se  permettant  cette  insinuation  arrachée  par  le  dépit  , 
et  elle  ne  servit  qu'à  la  confirmer  dans  sa  résolution  de 
ne  pas  se  charger  de  sa  nièce  pendant  l'absence  de  De 
Lacy.  Dans  le  fait,  elle  était  aussi  désintéressée  que  fière; 
et  si  elle  était  courroucée  contre  Eveline,  c'était  uni- 
quement parce  qu'elle  n'avait  pas  suivi  son  avis  sans 
hésiter,  quoiqu'il  s'agît  d'une  affaire  qui  concernait  ex- 
clusivement le  bonheur  de  sa  nièce. 

La  réflexion  que  le  connétable  venait  de  faire  mal  à 
propos  la  confirma  donc  dans  la  détermination  qu'elle 
avait  déjà  prise  avec  précipitation.  —  Sire  chevalier,  lui 
répondit-elle ,  puisse  le  ciel  vous  pardonner  vos  pensées 
injurieuses  à  ses  servantes  !  Il  est  vraiment  temps,  pour 
le  salut  de  votre  ame,  que  vous  alliez  faire  pénitence 
dans  la  Terre-Sainte,  ayant  à  vous  repentir  de  juge- 
mens  si  téméraires.  Quant  à  vous,  ma  nièce,  vous  rece- 
vrez d'une  autre  que  moi  l'hospitalité  que  je  ne  pour- 
rais maintenant  vous  accorder  sans  justifier  d'injustes 
soupçons;  vous  avez  à  Baldringham  une  parente  sécu- 
lière qui  vous  tient  par  le  sang  presque  d'aussi  près  que 
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moi,  et  qui  peut  vous  ouvrir  ses  portes  sans  encourir 
l'indigne  reproche  de  vouloir  s'enrichir  à  vos  dépens. 
Le  connétable  remarqua  la  pâleur  mortelle  dont 
cette  proposition  couvrit  les  joues  d'Eveline;  et  sans 
connaître  la  cause  de  sa  répugnance,  il  s'empressa  de 
la  délivrer  des  appréhensions  auxquelles  elle  semblait 
évidemment  livrée. 

—  Non,  révérende  mère,  dit-il,  puisque  vous  refu- 
sez si  durement  de  prendre  soin  de  votre  parente,  elle 
ne  sera  à  charge  à  aucune  autre  personne  de  sa  famille. 
Tant  qu'Hugues  de  Lacy  aura  six  bons  châteaux,  sans 
compter  d'autres  manoirs  dont  le  foyer  est  en  état  de 
recevoir  du  feu,  sa  fiancée  n'accordera  sa  société  à  au- 
cun de  ceux  qui  la  regarderaient  comme  un  fardeau  et 
non  comme  un  grand  honneur;  et  il  me  semble  que  je 
serais  plus  pauvre  que  le  ciel  ne  l'a  voulu  si  je  ne  pou- 
vais trouver  des  amis  et  des  serviteurs  en  assez  grand 
nombre  pour  la  servir,  lui  obéir  et  la  proléger. 

—  Non,  milord,  ditEveline,  sortant  de  l'abattement 
dans  lequel  l'avait  jetée  le  ton  de  dureté  de  sa  tante; 
puisqu'une  malheureuse  destinée  me  prive  de  la  protec- 
tion de  la  sœur  de  mon  père,  entre  les  bras  de  laquelle 
j'aurais  pu  me  jeter  avec  tant  de  confiance,  je  ne  de- 
manderai d'asile  à  aucune  parente  plus  éloignée,  et  je 
n'accepterai  pas  davantage  celui  que  vous  m'offrez  si  gé- 
néreusement, milord,  de  peur  d'exciter,  en  l'acceptant, 
des  reproches  sévères,  et,  comme  j'en  suis  sûre,  peu 
mérités,  contre  celle  qui  me  force  à  choisir  une  habi- 
tation moins  convenable.  J'ai  pris  mon  parti.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  me  reste  qu'une  amie;  mais  c'est  une  amie  puis- 
sante, et  en  état  de  me  protéger  contre  le  mauvais  des- 
tin qui  semble  me  poursuivre  particulièrement,  aussi- 
Ci. 
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bien  que  contre  les  maux  ordinaires  de  la  vie  humaine. 

—  La  reine,  je  suppose?  dit  l'abbesse  en  l'interrom- 
pant avec  un  ton  d'impatience. 

—  La  reine  du  ciel,  ma  vénérable  tante,  répondit 
Eveline;  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  qui  a  tou- 
jours été  favorable  à  notre  maison,  et  qui  m'a  spécia- 
lement protégée  il  y  a  si  peu  de  temps.  Il  me  semble 
que,  puisque  celle  qui  s'est  dévouée  aux  autels  de  la 
Vierge  me  rejette,  c'est  à  sa  sainte  patrone  que  je  dois 
demander  du  secours. 

La  vénérable  dame,  se  trouvant  prise  un  peu  à  l'im- 
proviste  par  cette  réponse,  prononça  l'interjection  hum! 
d'un  ton  qui  aurait  mieux  convenu  à  un  Lollard  (i),  ou 
à  un  Iconoclaste  qu'à  une  abbesse  catholique  et  à  une 
fille  de  la  maison  de  Bérenger.  La  vérité  est  que  la  dé- 
votion héréditaire  qu'elle  avait  eue  pour  Notre-Dame 
de  Garde-Douloureuse  s'était  fort  affaiblie  depuis  qu'elle 
avait  reconnu  tous  les  mérites  d'une  autre  image  de  la 
Vierge  que  possédait  son  propre  couvent. 

Cependant,  se  rappelant  ce  qu'elle  se  devait  à  elle- 

(i)  Les  Lollards  furent  les  précurseurs  de  la  grande  réforma! ion 
anglaise,  et  à  peu  près  les  seuls  hérétiques  connus  du  temps  d'Eve- 
line  Bérenger.  Quelques  auteurs  font  dériver  ce  nom  de  celui  de 
Lolhard, 'sectaire  allemand  du  quatorzième  siècle  :  d'autres  de  deux 
mots  allemands  signifiant  louez  le  Seigneur  ,  parce  que  les  Lollards 
allaient  de  place  en  place,  priant  et  chantant  des  hymnes.  Chaucev 
veut  que  Lollard  vienne  du  latin  lolium ,  ivraie  ,  ces  sectaires  étant 
i'ivraie  semée  dans  les  champs  de  l'Eglise.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  les 
partisans  de  Wiclife  furent,  traités  de  Lollards.  Voyez  dans  les 
causes  célèbres  étrangères  le  procès  de  lord  Cohham  ,  chef  de  la 
secte  des  Lollards.  — En. 

(2)  Iconoclaslns  ,  hérétiques  Hu  Bas-Empire.  Ce  nom  signifie 
briseur  d'images  ,  etc.  —  Ed, 
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même,  elle  garda  le  silence ,  tandis  que  le  connétable 
alléguait  que  le  voisinage  des  Gallois  pouvait  rendre 
Garde-Douloureuse  un  séjour  aussi  dangereux  pour  sa 
fiancée  qu'il  l'avait  déjà  été  peu  de  temps  auparavant. 
Eveline  lui  répondit  en  lui  rappelant  la  force  redoutable 
du  château,  les  différens  sièges  qu'il  avait  soutenus, 
et  la  circonstance  importante  que  le  danger  qu'elle  y 
avait  couru  en  dernier  lieu  n'avait  été  occasioné  que 
parce  que  son  père ,  pour  satisfaire  à  un  point  d'hon- 
neur, avait  fait  une  sortie  à  la  tête  de  la  garnison  ,  et 
livré  un  combat  inégal  sous  les  murs  de  la  forteresse. 
Elle  ajouta  ensuite  qu'il  était  facile  au  connétable  de 
choisir  parmi  leurs  vassaux  respectifs  un  sénéchal  d'une 
prudence  reconnue,  d'une  valeur  éprouvée,  capable 
en  un  mot  de  garantir  la  sûreté  de  la  place  et  de  celle 
qui  l'habiterait. 

Avant  que  De  Lacy  pût  répondre  à  ces  argumens ,  l'ab- 
besse  se  leva  les  joues  enflammées,  et  d'une  voix  agitée 
par  la  colère,  fit  valoir  son  incapacité  qui  la  mettait  to- 
talement hors  d'état  de  donner  des  avis  dans  les  affaires 
séculières,  et  les  règles  de  son  ordre,  qui  l'appelaient 
à  remplir  les  devoirs  simples  et  tranquilles  du  cloître. 
A  ces  mots,  elle  se  retira,  laissant  les  deux  fiancés  dans 
le  parloir,  sans  autre  compagnie  que  Rose  qui  se  tenait 
discrètement  à  quelque  distance. 

Le  résultat  de  cette  conférence  particulière  parut 
être  agréable  à  tous  deux  ;  et  quand  Eveline  dit  à  Rose 
qu'elles  allaient  incessamment  retourner  à  Garde-Dou* 
loureuse  avec  une  escorte  suffisante  ,  et  qu'elles  y  reste- 
raient tant  que  durerait  la  croisade,  ce  fut  avec  un  air 
de  satisfac  tion  sincère  que  sa  fidèle  suivante  n'avait  pas 
remarqué  en  elle  depuis  bien  du  temps  Elle  donna  aussi 
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de  grands  éloges  à  la  manière  aimable  dont  le  conné- 
table avait  cédé  à  ses  désirs,  et  parla  de  toute  sa  con- 
duite avec  une  chaleur  qui  semblait  approcher  d'un 
sentiment  plus  tendre  que  la  reconnaissance. 

—  Et  cependant,  ma  chère  maîtresse,  dit  Rose,  si 
vous  voulez  parler  franchement,  vous  avouerez,  j'en 
suis  sûre ,  que  vous  ne  regardez  guère  que  comme  un 
répit  l'intervalle  des  années  qui  doivent  s'écouler  entre 
vos  fiançailles  et  votre  mariage. 

—  J'en  conviens,  répondit  JLveline  ;  et  quelque  peu 
gracieux  que  puisse  paraître  ce  sentiment ,  je  ne  l'ai 
pas  caché  à  mon  futur  époux.  Mais  c'est  ma  jeunesse, 
Rose,  mon  extrême  jeunesse  qui  me  fait  craindre  d'a- 
voir à  remplir  les  devoirs  d'épouse  d'Hugues  de  Lacy  ; 
ensuite  ces  funestes  présages  m'agitent  étrangement. 
Dévouée  au  malheur  par  une  de  mes  parentes,  presque 
chassée  de  la  demeure  d'une  autre,  je  suis  à  mes  pro- 
pres yeux  une  créature  qui  doit  porter  l'infortune  avec 
elle,  en  quelque  lieu  qu'elle  aille.  Ces  tristes  augures, 
et  les  appréhensions  qu'ils  me  causent,  se  dissiperont 
avec  le  temps.  Lorsque  j'aurai  atteint  l'âge  de  vingt  ans, 
Rose,  je  serai  une  femme  mûre;  mon  ame  aura  acquis 
toute  la  force  des  Bérenger ,  et  je  serai  en  état  de  vaincre 
les  inquiétudes  et  les  craintes  qui  tourmentent  une 
jeune  fille. 

—  Ah,  ma  chère  maîtresse,  s'écria  Rose,  je  prie 
Dieu  et  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse  de  conduire 
les  événemens  à  une  heureuse  fin  ;  mais  je  voudrais 
que  ces  fiançailles  n'eussent  pas  eu  lieu,  ou  du  moins 
qu'elles  eussent  été  immédiatement  suivies  du  mariage. 


CHAPITRE   XX. 


«  Le  tambour  bat  l'appel  :  on  croyait  voir  paraîtra 

»    Le  Grand-Maréchal  le  premier. 
»   Les  temps  étaient  changés  :  à  !a  voix  de  son  maître 

»    11  n'arriva  que  le  dernier.  » 

Ancienne  ballade, 


Si  lady  Eveline  se  trouva  satisfaite  et  heureuse  après 
l'entrevue  particulière  qu'elle  avait  eue  avec  le  conné- 
table, celui-ci  se  livra  à  une  joie  qu'il  n'était  habitué 
ni  à  éprouver  ni  à  exprimer.  Cette  joie  s'augmenta  en- 
core quand  il  reçut  la  visite  des  médecins  qui  prenaient 
soin  de  son  neveu,  et  qui,  après  lui  avoir  rendu  un 
compte  détaillé  et  minutieux  de  sa  maladie,  lui  don- 
nèrent l'assurance  d'une  guérison  prochaine. 

Le  connétable  fit  distribuer  des  aumônes  aux  pau- 
vres et  dans  tous  les  couvens ,  célébrer  des  messes  dans 
toutes  les  églises,  et  allumer  des  cierges  devant  les 
images  de  tous  les  saints.  Il  alla  rendre  visite  à  l'ar- 
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chevêque,  qui  approuva  entièrement  tout  ce  qu'il  se 
proposait  de  faire ,  et  qui  lui  promit ,  en  vertu  des  pleins 
pouvoirs  qu'il  tenait  du  pape,  de  limiter  son  séjour 
dans  la  Terre-Sainte  à  un  terme  de  trois  ans ,  à  compter 
du  jour  où  il  quitterait  l'Angleterre,  et  en  y  compre- 
nant le  temps  nécessaire  pour  revenir  dans  son  pays 
natal.  En  un  mot,  ayant  atteint  le  but  auquel  il  dési- 
rait principalement  arriver,  le  prélat  crut  qu'il  était 
sage  de  céder  tous  les  points  les  moins  importans  à  un 
homme  du  rang  et  du  caractère  du  connétable ,  puisque 
le  zèle  d'un  tel  croisé  était  peut-être  aussi  nécessaire 
que  sa  présence  personnelle  pour  assurer  le  succès  de 
l'expédition. 

Le  connétable  retourna  sous  son  pavillon,  très- sa- 
tisfait de  la  manière  dont  il  s'était  tiré  de  difficultés 
qui  lui  avaient  d'abord  paru  insurmontables.  Quand 
ses  officiers  se  présentèrent  pour  le  déshabiller,  car  les 
grands  seigneurs,  dans  le  temps  de  la  féodalité,  avaient 
leurs  levers  et  leurs  couchers  à  l'imitation  des  princes 
souverains,  il  leur  distribua  des  largesses  en  riant,  et 
plaisanta  avec  eux.  Enfin,  jamais  on  n'avait  remarqué 
en  lui  une  si  joyeuse  humeur. 

—  Quant  à  toi,  dit -il  en  se  tournant  vers  Vidal  le 
ménestrel,  qui,  somptueusement  vêtu,  se  tenait  d'un 
air  respectueux  au  milieu  des  autres  serviteurs  du  con- 
nétable, je  ne  te  donnerai  rien  à  présent;  mais  reste 
près  de  mon  lit  jusqu'à  ce  que  je  sois  endormi,  et,  si 
je  suis  content  de  tes  chants,  je  t'en  récompenserai 
demain  matin. 

—  Milord,  répondit  Vidal,  je  suis  déjà  récompensé 
par  l'honneur  d'être  à  votre  service,  et  par  un  costume 
qui  conviendrait  mieux  à  un  ménestrel  royal  qu'à  un 
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homme  dont  la  réputation  est  encore  bien  humble; 
mais  indiquez-moi  un  sujet,  et  je  ferai  de  mon  mieux, 
non  par  désir  d'obtenir  de  nouveaux  bienfaits,  mais 
par  reconnaissance  pour  ceux  que  j'ai  déjà  reçus. 

—  C'est  bien  ,  mon  brave  garçon  ,  dit  le  connétable  ; 
et,  se  tournant  vers  son  écuyer,  Guarine,  ajouta-t-il, 
place  les  sentinelles,  et  reste  sous  ma  tente.  Etends-toi 
sur  la  peau  d'ours,  et  dors,  ou  écoute  le  ménestrel, 
comme  tu  le  voudras.  Il  me  semble  que  j'ai  entendu 
dire  que  tu  te  crois  bon  juge  en  cette  matière. 

Il  était  d'usage,  dans  ces  temps  où  la  tranquillité 
publique  n'était  pas  bien  assurée,  que  quelque  fidèle 
serviteur  passât  la  nuit  sous  la  tente  de  chaque  grand 
baron,  afin  que,  s'il  survenait  quelque  danger,  il  ne 
se  trouvât  pas  sans  appui  et  sans  protection.  Guarine 
tira  donc  son  épée,  et  s'étendit  par  terre  sans  la  quitter, 
de  manière  qu'à  la  moindre  alarme  il  pût  se  lever  les 
armes  à  la  main.  Ses  grands  yeux  noirs,  combattant 
entre  le  sommeil,  et  le  désir  d'entendre  le  ménestrel , 
étaient  fixés  sur  Vidal ,  qui ,  à  la  clarté  qui  partait  d'une 
lampe  d'argent,  les  voyait  briller  comme  ceux  d'un  dra- 
gon ou  d'un  basilic. 

Après  avoir  tiré  des  cordes  de  sa  rote  quelques  sons 
de  prélude,  le  ménestrel  pria  de  nouveau  le  connétable 
de  lui  indiquer  le  sujet  qu'il  désirait  qu'il  chantât. 

—  La  foi  d'une  femme,  dit  Hugues  de  Lacy  en  ap- 
puyant la  tête  sur  son  oreiller. 

Après  un  court  prélude,  le  ménestrel  obéit,  et 
chanta  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

Ecrivez  sur  la  poussière  , 
Sur  un  lumineux  rayon, 
$ur  les  eaux  de  la  rivière  , 
Sur  l'aile  du  tourbillon. 
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(le  qu'y  trace  votre  adresse 
Disparaît  eu  un  instant; 
Mais  la  foi  d'une  maîtresse 
Ne  dure,  liélas!  pas  autant. 

La  toile  qu'Arachné  file 

A  moins  de  fragilité; 

Son  cœur  ,  en  détours  fertile  , 

N'offre  que  duplicité. 

Je  démontre  à  ma  maîtresse 

Qu'elle  m'a  manqué  de  foi: 

J'obtiens  nouvelle  promesse  : 

Je  suis  trompé  si  j'y  croi. 

—  Comment,  sire  drôle,  s'écria  le  connétable  en  se 
soulevant  sur  le  coude,  quel  est  l'ivrogne  de  poète  qui 
t'a  appris  cette  sotte  diatribe? 

—  C'est  une  de  mes  vieilles  amies,  qui  porte  des  gue- 
nilles, qui  a  l'humeur  un  peu  quinteuse,  et  dont  le 
nom  est  Expérience.  Je  prie  Dieu  que  ni  vous,  milord, 
ni  aucun  autre  homme  de  bien,  n'en  receviez  jamais 
les  leçons. 

—  Fort  bien ,  fort  bien  ;  je  vois  que  tu  es  un  de  ces 
beaux  diseurs  qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit,  parce 
qu'ils  savent  plaisanter  de  choses  que  des  hommes  plus 
sages  croient  dignes  de  tout  leur  respect;  l'honneur 
des  hommes  et  la  foi  des  femmes.  Toi,  qui  te  dis  un 
ménestrel,  ne  sais-tu  donc  aucune  ballade  en  l'honneur 
de  la  fidélité  du  beau  sexe? 

—  Pardonnez -moi,  noble  seigneur,  j'en  ai  su  un 
grand  nombre  ;  mais  j'ai  cessé  de  les  chanter  lorsque 
j'ai  renoncé  à  la  partie  bouffonne  de  la  gaie  science. 
Cependant,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie  d'en  entendre 
une,  je  m'en  rappelle  une  sur  ce  sujet. 

De  Lacy  lui  fit  signe  de  commencer,  et  se  recoucha 
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comme  pour  dormir.  Vidal  alors  commença  une  bal- 
lade presque  interminable  sur  les  aventures  nombreuses 
de  ce  modèle  des  amantes,  la  belle  Yseult,  et  sur  la  foi 
constante  et  l'affection  inébranlable  dont ,  au  milieu 
des  difficultés  et  des  dangers  de  toute  espèce,  elle 
donna  tant  de  preuves  au  brave  sir  Tristrem  ,  son 
amant,  aux  dépens  de  son  mari  moins  favorisé  ,  le  mal- 
encontreux Marc,  roi  de  Cornouailles,  dont,  comme 
tout  l'univers  le  sait,  sir  Tristrem  était  le  neveu  (i). 

Ce  n'était  point  ce  lai  qu'aurait  choisi  De  Lacy  pour 
célébrer  l'amour  et  la  fidélité;  mais  un  sentiment  qui 
tenait  de  la  honte  l'empêcha  d'interrompre  le  ménes- 
trel, peut-être  parce  qu'il  ne  voulait  ni  céder  aux  sen- 
sations désagréables  que  ses  chants  excitaient  en  lui,  ni 
même  se  les  avouer  à  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
ne  tarda  pas  à  s'endormir,  ou  du  moins  à  feindre  de 
sommeiller;  et  le  chanteur,  après  avoir  continué  quel- 
que temps  sa  musique  monotone,  commença  aussi  à 
éprouver  l'influence  du  sommeil.  Sa  voix  et  les  sons 
qu'il  tirait  des  cordes  de  sa  rote  s'affaiblissaient,  s'in- 
terrompaient, semblaient  sortir  de  sa  poitrine  et  naître 
péniblement  sous  ses  doigts.  Enfin  sa  bouche  et  sa 
harpe  devinrent  muettes;  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poi- 
trine, et  il  s'endormit  un  bras  pendant  à  son  côté,  et 
l'autre  appuyé  sur  son  instrument.  Son  sommeil  ne  fut 
pourtant  pas  très- long,  et  lorsqu'il  s'éveilla,  tandis 
qu'il  portait  les  yeux  autour  de  lui  pour  reconnaître,  à 
la  clarté  de  la  lampe,  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le 
pavillon,  il  sentit  une  main  pesante  lui  tomber  sur 


(0  Voyez  le  poème  de  sir  Trislrem  ,   analyse'  et  1er  mi  né  par  sir 
Walter  Scott.  —  Éd. 
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l'épaule,  comme  pour  attirer  son  attention,  et  en  même 
temps  la  voix  du  vigilant  Philippe  Guarine  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Tes  fonctions  sont  terminées  pour  cette  nuit  ; 
retourne  sous  ta  tente,  et  ne  fais  pas  de  bruit. 

Le  ménestrel  s'enveloppa  dans  son  manteau,  et  se 
retira  sans  répliquer,  quoique  peut-être  avec  quelque 
ressentiment  de  se  voir  congédier  avec  si  peu  de  céré- 
monie. 


CHAPITRE  XXI. 


La  reine  Mab  fi'j  vous  a  rendu  visite.  » 

Suakspeake.   Buméo  et  JulleiU. 


Le  dernier  sujet  dont  notre  esprit  s'est  occupé  dans 
la  soirée  se  représente  assez  ordinairement  à  nos  pen- 
sées pendant  notre   sommeil.    L'imagination,   que  les 

(i)  La  reine  des  fe'es ,   Tilania  ,   femme  d'Oberon. 

Cette  épigrapbe  est  extraite  du  portrait  qu'en  trace  Mercutio 
dans  son  langage  plein  d'esprit  et  de  concetti.  La  citation  est  si 
populaire  en  Angleterre ,  que  cbaque  lecteur  peut  l'achever  de 
me'moire.  Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  quelques  traits  de  ce 
tableau  bizarre  : 

«  La  reine  Mab  ,  c'est  la  fe'e  sage -femme  ,  petite  et  le'gère  comme 
l'agathe  place'e  au  doigt  d'un  alderman  ,  traîne'e  par  un  attelage  de 
minces  atomes.  Les  rayons  de  ses  roues  sont  faits  de  longues  pattes 
de  faucheux;  l'impériale  de  sa  voiture,  d'ailes  de  sauterelles;  ses 
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sens  ne  peuvent  pins  guider ,  se  plaît  à  ourdir  un  tissu 
fantastique  d'une  foule  d'idées  qui  se  présentent  au  ha- 
sard. Il  n'est  donc  pas  très-étonnant  que  le  connétable 
De  Lacy,  pendant  son  sommeil,  ait  eu  des  visions  con- 
fuses et  indistinctes  qui  semblaient  l'identifier  avec  le 
malheureux  Marc  de  Cornouailles,  et  qu'après  un  re- 
pos troublé  par  des  rêves  si  désagréables,  il  se  soit  levé 
le  front  plus  soucieux  que  lorsqu'il  s'était  couché  la 
veille.  Il  gardait  le  silence,  et  semblait  plongé  dans  ses 
réflexions,  tandis  que  son  écuyer  l'aidait  à  se  lever, 
avec  le  respect  qu'on  ne  rend  aujourd'hui  qu'aux  têtes 
couronnées. 

—  Guarine,  dit- il  enfin,  connaissez- vous  le  brave 
Flamand  qu'on  dit  s'être  si  bien  comporté  au  siège  de 
Garde-Douloureuse,  un  homme  de  grande  taille  et  ro- 
buste? 

—  Certainement,  milord,  répondit  Guarine;  je  con- 
nais Wilkin  Flammock;  je  l'ai  encore  vu  hier. 

—  Oui-dà!  s'écria  le  connétable;  et  où  l'avez-vous 
vu  ?  Ici  ?  dans  cette  ville  de  Glocester  ? 

—  Oui,  milord.  Il  y  est  venu  en  partie  pour  son 
commerce,  et  peut-être  aussi  pour  voir  sa  fille  Rose, 
qui  est  à  la  suite  de  la  jeune  lady  Eveline. 

—  C'est  un  brave  soldat,  n'est-il  pas  vrai? 

harnais  de  fine  toile  d'araigne'e  et  des  rayons  humides  d'un  clair 
de  lune  ;  le  manche  de  son  fouet  est  un  os  de  grillon  ;  la  mèche  , 
une  pellicule  ;  son  postillon  est  un  petit  moucheron  gris  ;  son  char, 
une  coquille  de  noisette,  travaillée  par  re'eureuil  ou  le  ver  ,  menui- 
siers et  carossiers  des  fe'es.  C'est  dans  cet  e'quipage  qu'elle  galope  cha- 
que nuit  à  travers  le  cerveau  des  amans,  et  ils  rêvent  d'amour,  etc.» 

Roméo  et  Juliette  ,  acte  I ,  scène  V. 

Éd. 
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—  Comme  la  plupart  des  gens  de  son  espèce;  un 
rempart  dans  un  château,  un  fétu  de  paille  en  rase 
campagne. 

—  Et  fidèle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Fidèle  comme  tous  les  Flamands,  quand  ils  sont 
bien  payés  pour  l'être,  répondit  Guarine  un  peu  sur- 
pris de  l'intérêt  extraordinaire  que  son  maître  parais- 
sait prendre  à  un  homme  qu'il  regardait  comme  d'un 
ordre  tout-à-fait  inférieur. 

Le  connétable  lui  fit  encore  quelques  autres  ques- 
tions, et  lui  ordonna  de  lui  amener  le  Flamand  sur-îe- 
champ. 

Le  prochain  départ  du  connétable  De  Lacy  exigeait 
qu'il  prît  à  la  hâte  divers  arrangemens  pendant  cette 
matinée;  et,  tandis  qu'il  s'en  occupait  et  qu'il  donnait 
audience  à  quelques  officiers  de  ses  troupes  ,  on  vit  pa- 
raître à  l'entrée  du  pavillon  le  grand  et  gros  Wilkin 
Flammock,  en  pourpoint  de  drap  blanc ,  et  ayant  seu- 
lement un  couteau  de  chasse  suspendu  à  sa  ceinture. 

—  Voici  quelqu'un  à  qui  il  faut  que  je  parle  en  par- 
ticulier, dit  le  connétable  ;  retirez-vous,  messieurs,  mais 
ne  vous  éloignez  pas. 

Les  officiers  sortirent  de  la  tente,  et  le  connétable 
resta  seul  avec  le  Flamand. 

—  Vous  vous  nommez  Wilkin  Flammock?  lui  dit-il  ; 
c'est  vous  qui  avez  si  bravement  défendu  contre  les 
Gallois  le  château  de  Garde-Douloureuse  ? 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  milord  ,  répondit  Wilkin  , 
comme  j'y  étais  obligé  par  mon  marché;  et  j'espère  faire 
toujours  honneur  de  même  à  tous  mes  engagemens. 

—  Il  me  semble  qu'avec  des  membres  si  vigoureux 
et,  un  esprit,  à  ce  que  j'entends  dire,  si  intrépide,  vous 

7- 
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pourriez  aspirer  à  quelque  chose  de  plus  relevé  que  le 

commerce  dont  vous  vous  occupez. 

—  Personne  n'est  fâché  de  trouver  à  améliorer  sa 
condition ,  milord  ;  cependant  je  suis  bien  loin  de  me 
plaindre  de  la  mienne,  et  je  consentirais  volontiers 
qu'elle  ne  devint  jamais  meilleure,  si  l'on  pouvait  m'as- 
surer  qu'elle  ne  sera  jamais  pire. 

—  Mais  j'ai  dessein  de  faire  pour  vous,  Flammock, 
beaucoup  plus  que  votre  modestie  ne  se  l'imagine.  Je 
veux  vous  donner  une  grande  preuve  de  confiance. 

—  S'il  s'agit  de  quelques  balles  de  draps,  milord, 
vous  ne  trouverez  personne  qui  puisse  mieux  y  ré- 
pondre. 

—  Fi  donc  !  vous  portez  vos  idées  trop  bas.  Que  pen- 
sez-vous d'être  armé  chevalier,  comme  votre  valeur  le 
mérite,  et  d'être  nommé  châtelain  du  château  de  Garde- 
Douloureuse. 

—  A  moi  les  honneurs  de  la  chevalerie!  Milord,  je 
vous  prie  de  m'excuser  ;  ils  m'iraient  à  peu  près  comme 
une  couronne  d'or  à  un  pourceau.  Quant  à  défendre, 
soit  un  château  ,  soit  une  chaumière,  je  me  flatte  que 
je  suis  en  état  de  m'en  acquitter  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Mais  il  faut  que  tu  sois  élevé  à  un  rang  plus  haut 
que  le  tien  ,  dit  le  connétable  en  jetant  les  yeux  sur  le 
costume  peu  militaire  du  Flamand  ;  ta  condition  ac- 
tuelle ne  conviendrait  pas  au  protecteur  et  au  gardien 
d'une  jeune  dame  de  noble  sang  et  de  haut  rang. 

—  Moi,  gardien  d'une  jeune  dame  de  noble  sang  et 
de  haut  rang!  s'écria  Flammock  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Toi-même,  dit  le  connétable.  Lady  Eveline  a  des- 
sein de  fixer  sa  résidence  au  château  de  Garde-Douîou- 
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reuse.  J'ai  jeté  les  yeux  sur  ceux  à  qui  je  pourrais  con- 
fier la  garde  de  sa  personne  et  celle  de  la  forteresse.  Si 
je  choisissais  quelque  chevalier  de  renom  ,  comme  il 
s'en  trouve  plusieurs  dans  ma  maison,  il  voudrait  s'il- 
lustrer par  quelque  incursion  contre  les  Gallois,  et 
s'engagerait  dans  des  entreprises  hasardeuses ,  qui  ren- 
draient précaire  la  sûreté  du  château,  ou  il  s'absente- 
rait pour  faire  quelque  prouesse  chevaleresque,  comme 
pour  aller  à  des  tournois ,  pour  faire  des  parties  de 
chasse;  ou  peut-être  célébrerait -il  de  pareilles  fêtes 
sous  les  murs  mêmes  du  château  et  dans  les  cours  ;  ce 
qui  donnerait  une  apparence  de  désordre  et  de  disso- 
lution à  un  séjour  de  paix  et  de  noble  réserve,  tel  que 
doit  être  la  demeure  de  lady  Eveline  dans  sa  situation. 
Je  puis  me  fier  à  toi ,  je  sais  que  tu  combattras  bien,  s'il 
en  est  besoin,  mais  que  tu  ne  provoqueras  pas  le  danger 
par  amour  pour  le  danger;  ta  naissance,  tes  habitudes, 
te  porteront  à  éviter  ces  divertissemens  joyeux  qui  ont 
des  attraits  pour  tant  d'autres ,  mais  qui  ne  peuvent 
que  te  déplaire  ;  tu  gouverneras  le  château  d'une  ma- 
nière régulière.  J'aurai  soin  ,  de  mon  côté ,  que  la 
charge  te  soit  honorable;  et  comme  Rose,  sa  favorite, 
est  ta  fille  ,  lady  Eveline  te  verra  peut-être  châtelain  du 
château  avec  plus  de  plaisir  qu'un  chevalier  de  son 
rang.  Enfin,  pour  te  parler  un  langage  que  ta  nation 
comprend  aisément,  Flamand,  la  récompense  que  tu 
recevras ,  après  t'être  régulièrement  acquitté  de  ce  de- 
voir important,  surpassera  toutes  tes  espérances. 

Flammoçk  avait  écouté  la  première  partie  de  ce  dis- 
cours avec  une  expression  de  surprise  qui  se  changea 
peu  à  peu  en  un  air  de  profonde  réflexion  et  de  médi- 
tation inquiète.  Il  resta  quelques  instans  les  yeux  fixés 
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sur  la  terre ,  après  qu'Hugues  de  Lacy  eut  cessé  de  par- 
ler; et,  les  levant  enfin  tout  à  coup  sur  lui,  il  lui  dit  : 
—  Il  est  inutile  de  prendre  des  détours  avec  vous,  mi- 
lord  :  un  pareil  projet  ne  peut  être  sérieux.  Mais  s'il 
Tétait,  il  ne  peut  s'accomplir. 

—  Comment!  Pourquoi?  demanda  le  connétable  avec 
un  ton  de  surprise  et  de  mécontentement. 

—  Un  autre  pourrait  s'empresser  d'accepter  vos  offres, 
milord,  et  laisser  au  hasard  le  soin  de  vous  payer  de  ce 
que  vous  feriez  pour  lui.  Mais  je  trafique  loyalement,  et 
je  ne  veux  pas  recevoir  de  paiement  pour  des  services 
que  je  ne  puis  rendre. 

—  Mais  je  te  demande  encore  une  fois ,  s'écria  De 
Lacy ,  pourquoi  tu  ne  peux  pas  ,  ou  plutôt  pourquoi  tu 
ne  veux  pas  te  charger  de  ce  que  je  te  propose?  Si 
je  suis  disposé  à  te  donner  une  pareille  marque  de 
confiance,  il  me  semble  qu'il  est  de  ton  devoir  d'y  ré- 
pondre. 

—  Sans  contredit,  milord;  mais  je  crois  que  le 
noble  lord  De  Lacy  peut  savoir ,  et  que  le  sage  lord  De 
Lacy  doit  prévoir  qu'un  fabricant  de  draps  flamand 
n'est  pas  un  gardien  convenable  pour  la  fiancée  d'un 
haut  baron.  Supposez-la  renfermée  dans  ce  château 
isolé  sous  cette  protection  respectable  ;  croyez-vous 
qu'elle  y  sera  long-temps  solitaire  dans  ce  pays  d'amour 
et  d'aventures?  Des  troupeaux  de  ménestrels  viendront 
chanter  des  ballades  sous  nos  fenêtres  ;  nous  entendrons 
assez  de  harpes  pour  que  le  son  en  renverse  nos  mu- 
railles ,  comme  les  clercs  disent  que  cela  est  arrivé  à 
celles  de  Jéricho.  Nous  aurons  autour  de  nous  autant 
de  chevaliers  errans  qu'en  ont  jamais  eu  Arthur  et 
Charlemagne,  Merci  de  moi!  il  faudrait  moins  qu'une 
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belle  ,  jeune  et  noble  recluse ,  claquemurée  comme  ils 
le  diront,  dans  une  tour,  sous  la  garde  d'un  vieux 
marchand  de  draps  flamand  ,  pour  nous  mettre  à  dos 
la  moitié  des  chevaliers  d'Angleterre ,  qui  viendraient 
rompre  des  lances,  prononcer  des  vœux,  porter  les 
couleurs  de  leur  dame,  et  faire  je  ne  sais  quelles  autres 
folies.  Croyez-vous  que  de  pareils  galans,  dans  les  veines 
desquels  le  sang  coule  comme  du  vif-argent,  se  sou- 
cieraient beaucoup  d'un  vieux  Flamand  qui  leur  di- 
rait :  —  Allez-vous-en  ? 

—  Tire  les  verroux ,  lève  le  pont-levis ,  baisse  la 
herse,  dit  le  connétable  avec  un  sourire  forcé. 

—  Et  croyez-vous  qu'ils  s'inquiéteraient  de  pareils 
obstacles,  milord?  c'est  la  quintessence  des  aventures 
qu'ils  cherchent.  Le  chevalier  du  Cygne  passerait  le 
fossé  à  la  nage;  celui  de  l'Aigle  prendrait  son  vol  au- 
dessus  des  murailles,  et  celui  du  Tonnerre  enfoncerait 
les  portes. 

—  Fais  jouer  les  arbalètes  et  les  mangonneaux ,  re- 
prit le  baron. 

—  Et  faites-vous  assiéger  en  forme,  répliqua  Flam- 
mock,  comme  le  château  de  Tintadgel  sur  la  vieille  ta- 
pisserie; le  tout  pour  l'amour  d'une  damoiselle.  Et  que 
dirons-nous  de  toutes  ces  belles  dames  qui  vont  cher- 
cher les  aventures  de  château  en  château ,  de  tour- 
noi en  tournoi,  le  sein  découvert,  des  plumes  sur  la 
tête,  un  poignard  au  côté,  une  javeline  en  main,  vaines 
comme  des  geais ,  bavardes  comme  des  pies ,  et  de  temps 
en  temps  roucoulant  comme  des  tourterelles?  Com- 
ment m'y  prendrai-je  pour  les  exclure  de  la  société  de 
lady  Eveline? 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  répondit  le  connétable  avec  le 
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même  ton  de  gaieté  forcée;  en  tenant  les  portes  bien 

fermées  :  de  bonnes  barres  de  bois  feront  ton  affaire. 

—  Fort  bien  !  mais  si  le  vieux  Flamand  dit  :  Fermez, 
et  que  la  jeune  dame  normande  dise  :  Ouvrez  !  à  qui 
pensez-vous  qu'on  obéira  de  préférence?  En  un  mot, 
milord  ,  quant  à  garder  une  femme ,  quelle  qu'elle  soit, 
je  m'en  lave  les  mains.  Je  ne  me  chargerais  pas  de  gar- 
der la  chaste  Susanne  ,  quand  elle  serait  dans  un 
château  enchanté  dont  nul  être  vivant  ne  pourrait  ap- 
procher. 

—  Tu  tiens  le  langage  et  tu  nourris  les  pensées  d'un 
débauché  vulgaire  qui  ne  croit  pas  à  la  constance  des 
femmes,  parce  qu'il  n'a  jamais  connu  que  les  misérables 
créatures  de  ce  sexe.  Tu  devrais  pourtant  penser  tout 
différemment,  puisque,  ayant  une  fille  vertueuse,  comme 
je  le  sais 

—  Et  dont  la  mère  ne  l'était  pas  moins ,  milord,  s'é- 
cria Wilkin  en  interrompant  le  connétable  avec  plus 
d'émotion  qu'il  n'avait  coutume  d'en  montrer.  Mais  la 
loi  m'armait  d'autorité  pour  guider  et  gouverner  ma 
femme,  et  elle  s'unit  à  la  nature  pour  me  donner  le 
même  pouvoir  sur  ma  fille.  Je  puis  répondre  de  ceux  à 
qui  j'ai  droit  de  commander.  Mais  faire  respecter  une 
autorité  qui  n'est  que  déléguée ,  c'est  une  autre  ques- 
tion. Croyez-moi,  milord,  ajouta  l'honnête  Flamand, 
voyant  que  son  discours  faisait  quelque  impression  sur 
le  connétable,  restez  chez  vous;  que  l'avis  d'un  igno- 
rant fasse  une  fois  changer  de  dessein  à  un  homme  in- 
struit qui,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  a  pris  une 
résolution  sans  consulter  la  prudence.  Restez  sur  vos 
terres,  gouvernez  vos  vassaux,  protégez  vous-même 
votre  fiancée.  Vous  seul  avez  le  droit  de  réclamer  d'elle 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  83 

amour  et  obéissance;  et,  sans  prétendre  deviner  ce 
qu'elle  pourra  faire  si  elle  est  séparée  de  vous,  je  suis 
sûr  que,  sous  vos  yeux,  elle  remplira  tous  les  devoirs 
d'une  épouse  tendre  et  fidèle. 

—  Et  le  saint  sépulcre?  dit  Hugues  de  Lacy  en  sou- 
pirant ;  car  il  reconnaissait  la  sagesse  de  cet  avis,  quoi- 
que les  circonstances  l'empêchassent  de  le  suivre. 

—  Que  ceux  qui  ont  perdu  le  saint  sépulcre  tâchent 
de  le  reprendre,  milord,  répondit  Wilkin.  Au  surplus, 
si  ces  Latins  et  ces  Grecs ,  comme  ils  se  nomment ,  ne 
valent  pas  mieux  que  je  l'ai  entendu  dire,  il  n'importe 
guère  que  ce  soit  eux  ou  les  païens  qui  possèdent  le 
pays  qui  a  coûté  à  l'Europe  tant  de  sang  et  d'argent. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  le  connétable ,  il  y  a  du  bon  sens 
dans  ce  que  tu  dis  ;  mais  je  t'avertis  de  ne  pas  le  répé- 
ter ,  car  on  te  prendrait  pour  un  hérétique  ou  pour  un 
Juif.  Quant  à  moi,  j'ai  fait  un  vœu,  j'ai  donné  ma  pa- 
role, et  il  ne  m'est  plus  possible  de  jeter  les  yeux  en 
arrière  ;  il  ne  me  reste  donc  qu'à  voir  à  qui  je  pourrais 
confier  ce  soin  important  ,  puisque  votre  prudence 
vous  défend  de  vous  en  charger  ,  et,  je  l'avoue,  non 
sans  quelque  apparence  de  raison. 

—  Il  n'y  a  personne  que  vous  puissiez  plus  naturel- 
lement et  plus  honorablement  choisir  pour  une  fonc- 
tion qui  exige  tant  de  confiance  qu'un  proche  parent 
qui  mérite  la  vôtre;  et  cependant  j'aimerais  mieux  que 
vous  n'eussiez  à  l'accorder  à  personne. 

—  Si  par  un  proche  parent  vous  entendez  Randal  de 
Lacy,  je  n'hésite  pas  à  vous  dire  que  je  le  regarde 
comme  totalement  indigne  de  ma  confiance. 

—  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  veux  vous  parler,  mi- 
lord ;  c'est  d'un  autre  qui  vous  tient  de  plus  près  par  le 
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sang,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe  iort,  a  aussi  une  plus 
grande  part  dans  votre  affection  ;  j'avais  présent  à  l'es- 
prit votre  neveu  Damien  de  Lacy. 

Le  connétable  tressaillit  comme  si  une  guêpe  l'avait 
piqué;  mais  il  se  remit  sur-le-champ,  et  dit  avec  un 
sang-froid  forcé  : 

—  Damien  devait  aller  en  Palestine  à  ma  place  ;  il 
parait  que  c'est  moi  maintenant  qui  dois  y  aller  à  la 
sienne,  car,  depuis  cette  dernière  maladie,  les  méde- 
cins ont  tout-à-fait  changé  d'avis;  ils  prétendent  que  la 
chaleur  du  climat  lui  serait  à  présent  aussi  dangereuse 
qu'ils  l'avaient  auparavant  jugée  salutaire.  Mais  nos  sa- 
vans  docteurs,  comme  nos  savans  prêtres,  doivent  tou- 
jours avoir  raison,  quelque  changement  qui  survienne 
dans  leur  opinion ,  et  nous  autres  pauvres  laïques  nous 
ne  pouvons  qu'avoir  tort  ;  il  est  vrai  que  je  puis  comp- 
ter sur  Damien  avec  toute  confiance;  mais  il  est  jeune, 
Flammock  ,  bien  jeune ,  et  à  cet  égard  il  ressemble  un 
peu  trop  à  celle  qui  serait  confiée  à  ses  soins. 

—  En  ce  cas,  milord,  je  vous  le  répète,  restez  chez 
vous,  et  soyez  vous-même  le  protecteur  de  celle  qui 
vous  est  naturellement  si  chère. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  cela  m'est  impos- 
sible :  j'ai  fait  une  démarche  que  je  regardais  comme 
un  grand  devoir  ;  peut-être  est-ce  une  grande  erreur , 
mais  elle  est  irrévocable. 

—  Eh  bien  donc!  fiez-vous  à  votre  neveu,  milord  ;  il 
est  honnête  et  fidèle  ,  et  il  vaut  mieux  se  fier  à  un  jeune 
lion  qu'à  un  vieux  loup  :  il  peut  commettre  des  erreurs, 
mais  il  ne  fera  jamais  le  mal  avec  préméditation. 

—  Tu  as  raison  ,  Flammock;  et  je  devrais  peut-être 
regretter  de  n'avoir  pas  plus  tôt  pris  tes  conseils  ,  quel- 
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que  peu  fardés  qu'ils  soient.  Mais  que  ce  qui  vient  de  se 
passer  entre  nous  reste  secret;  et  songe  à  quelque  chose 
qui  puisse  t'être  plus  avantageux  qu'une  conversation 
sur  mes  affaires. 

—  C'est  un  compte  qui  sera  facile  à  régler,  milord, 
car  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  solliciter  la  protection 
de  Votre  Seigneurie  ,  afin  d'obtenir  une  extension  aux 
privilèges  de  l'établissement  que  nous  autres  Flamands 
nous  avons  formé  sur  les  frontières. 

—  Tu  obtiendras  toutes  tes  demandes,  si  elles  ne 
sont  pas  exorbitantes,  répondit  le  connétable. 

L'honnête  Flamand  ,  parmi  les  bonnes  qualités  du- 
quel une  délicatesse  scrupuleuse  n'occupait  pas  le  pre- 
mier rang,  se  hâta  de  lui  exposer  dans  le  plus  grand  dé- 
tail quel  était  l'objet  de  sa  requête.  Il  y  avait  long-temps 
qu'il  en  avait  inutilement  formé  la  demande,  et  cette 
entrevue  fut  le  moyen  d'en  assurer  le  succès. 

Le  connétable,  ne  voulant  pas  tarder  à  exécuter  la 
résolution  qu'il  venait  de  prendre,  se  rendit  sur-le- 
champ  chez  son  neveu,  qui  apprit,  à  son  grand  éton- 
nement ,  que  sa  destination  était  changée.  Son  oncle 
allégua  son  départ  précipité,  la  maladie  de  Damien,  et 
la  nécessité  d'assurer  une  protection  à  lady  Eveline , 
comme  les  raisons  qui  le  déterminaient  à  le  laisser  en 
Angleterre  pour  le  représenter  pendant  son  absence , 
veiller  aux  droits  et  aux  intérêts  de  la  maison  de  De 
Lacy  ,  et  surtout  protéger  la  jeune  et  belle  fiancée  que 
son  oncle  était  en  quelque  sorte  forcé  d'abandonner 
pendant  plusieurs  années. 

Damien  était  encore  au  lit  quand  le  connétable  lui  fit 
part  du  changement  survenu  dans  ses  projets.  Peut-être 
n'en  fut-il  pas  fâché,  car  dans  cette  position  il  pouvait 
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plus  facilement  dérober  aux  yeux  de  son  oncle  l'émo- 
tion qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver.  Cependant 
le  connétable,  avec  l'empressement  d'un  homme  qui 
désire  terminer  à  la  hâte  tout  ce  qu'il  a  à  dire  sur  un 
sujet  désagréable  ,  lui  fit  un  court  détail  de  tous  les 
arrangemens  qu'il  allait  prendre  pour  que  son  neveu 
pût  s'acquitter  convenablement  des  fonctions  impor- 
tantes qui  allaient  lui  être  confiées. 

Damien  l'écouta  comme  une  voix  qu'il  aurait  en- 
tendue dans  un  rêve,  et  qu'il  n'avait  pas  la  faculté 
d'interrompre,  quoique  quelque  chose  lui  dit  intérieu- 
rement que  la  prudence  et  l'intégrité  auraient  exigé 
qu'il  fit  quelques  remontrances  à  son  oncle  sur  le  chan- 
gement de  ses  dispositions.  Il  essaya  pourtant  de  pro- 
noncer quelques  mots  quand  le  connétable  eut  enfin 
cessé  de  parier;  mais  c'était  avec  un  accent  trop  faible 
pour  pouvoir  ébranler  une  détermination  aussi  ferme 
qu'elle  était  soudaine  dans  un  homme  qui  n'était  pas 
habitué  à  parler  avant  d'avoir  bien  pris  sa  résolution , 
ni  à  en  changer  quand  il  l'avait  une  fois  prise. 

D'ailleurs  Damien  fit  ses  objections  ,  si  l'on  peut  leur 
donner  ce  nom,  en  termes  trop  contradictoires  pour 
qu'ils  fussent  bien  intelligibles.  Tantôt  il  exprimait  ses 
regrets  d'être  privé  des  lauriers  qu'il  avait  espéré  cueillir 
en  Palestine ,  et  suppliait  son  oncle  de  ne  rien  changer 
à  ses  premiers  plans ,  et  de  lui  permettre  d'y  suivre  sa 
bannière  :  tantôt  il  déclarait  avec  chaleur  qu'il  était 
prêt  à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour 
la  sûreté  de  lady  Eveline.  Quelque  opposés  que  fussent 
ces  sentimens,  le  connétable  n'y  vit  rien  qui  dût  le  sur- 
prendre. Il  lui  semblait  fort  juste  qu'un  jeune  chevalier 
brûlât  du  désir   d'acquérir  de  la  gloire,  et  non  moins 
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naturel  qu'il  fut  disposé  à  se  charger  d'une  fonction 
aussi  honorable  et  aussi  importante  que  celle  qu'il  se 
proposait  de  lui  confier.  Aussi  ne  répondit-il  qu'en  sou- 
riant aux  objections  sans  suite  de  Damien,  et,  lui 
ayant  îéitéré  ses  dernières  intentions,  il  le  laissa  maître 
de  réfléchir  à  loisir  sur  son  changement  de  destination  , 
et  se  rendit  de  nouveau  à  l'abbaye  des  Bénédictines 
pour  faire  part  à  l'abbesse  et  à  sa  fiancée  des  mesures 
qu'il  venait  de  prendre. 

Le  mécontentement  de  l'abbesse  ne  diminua  nulle- 
ment quand  elle  apprit  cette  nouvelle,  et  elle  affecta 
même  d'y  prendre  fort  peu  d'intérêt.  Elle  répéta  que 
les  devoirs  religieux  qu'elle  avait  à  remplir,  et  le  peu 
de  connaissance  qu'elle  avait  des  affaires  mondaines, 
devaient  la  faire  excuser  si  par  hasard  elle  se  méprenait 
sur  les  usages  du  monde;  mais  elle  avait  toujours 
compris ,  ajouta-t-elle ,  que  c'était  ordinairement  des 
hommes  d'un  âge  mûr  qu'on  chargeait  de  protéger  les 
jeunes  et  belles  personnes  de  son  sexe. 

—  C'est  votre  refus  qui  en  est  cause,  madame,  ré- 
pondit Hugues  de  Lacy  ;  c'est  vous  qui  ne  m'avez  pas 
laissé  d'autre  choix  que  celui  que  j'ai  fait.  Puisque  la 
plus  proche  parente  de  lady  Eveline  lui  refuse  un  asile  à 
cause  des  droits  qn'elle  a  bien  voulu  me  donner  sur 
elle,  et  dont  je  me  tiens  honoré ,  j'aurais  à  me  reprocher 
plus  que  de  l'ingratitude  si  je  ne  lui  assurais  la  protec- 
tion de  mon  plus  prochain  héritier.  Damien  est  jeune, 
j'en  conviens;  mais  il  est  plein  d'honneur  et  de  fran- 
chise, et  je  n'aurais  pu  mieux  choisir  parmi  toute  la 
chevalerie  d'Angleterre. 

Eveline  fut  surprise  et  même  consternée  du  parti 
qu'avait  pris  le  connétable,  et  qu'il  venait  d'annoncer  si 
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subitement;  mais  peut-être  fut-il  heureux  que  l'obser- 
vation de  l'abbesse  obligeât  le  seigneur  de  Lacy  à  lui 
répondre,  car  ce  fut  probablement  ce  qui  l'empêcha 
de  remarquer  que  ses  joues  changèrent  rapidement  de 
couleur  plusieurs  fois. 

Rose,  qui  n'avait  pas  été  exclue  de  cette  conférence, 
s'approcha  de  sa  jeune  maîtresse,  et,  en  feignant  d'ar- 
ranger son  voile,  elle  lui  donna  le  temps  de  calmer  son 
agitation,  et  l'encouragea  à  faire  un  effort  sur  elle- 
même,  en  lui  pressant  la  main  secrètement.  L'effort  ne 
fut  pas  long;  Eveline  fit  une  réponse  courte  et  décisive, 
avec  une  fermeté  qui  montrait  que  l'embarras  qu'elle 
avait  éprouvé  était  dissipé ,  ou  qu'elle  s'en  était  rendue 
maîtresse. 

En  cas  de  danger,  dit  Eveline,  elle  ne  manquerait  pas 
d'inviter  Damien  de  Lacy  à  venir  à  son  aide,  comme  il 
l'avait  déjà  fait  ;  mais  elle  n'en  prévoyait  aucun  ,  quant 
à  présent,  dans  son  château-fort  de  Garde-Douloureuse, 
où  elle  avait  dessein  de  demeurer,  entourée  seulement 
de  ses  propres  vassaux.  Elle  se  proposait,  attendu  sa  si- 
tuation, d'y  vivre  dans  une  réclusion  très-rigoureuse, 
et  elle  espérait  que  le  jeune  et  noble  chevalier  qui  de- 
vait lui  servir  de  protecteur  respecterait  lui-même  sa 
retraite,  à  moins  que  l'appréhension  de  quelque  péril 
ne  rendit  sa  présence  indispensable. 

L'abbesse  approuva  ,  quoique  toujours  avec  froideur, 
une  résolution  qui  s'accordait  avec  ses  idées  sur  le  dé- 
corum ,  et  l'on  fit  à  la  hâte  les  préparatifs  nécessaires 
pour  le  retour  d'Eveline  au  château  de  son  père.  Avant 
de  quitter  le  couvent ,  elle  eut  deux  entrevues  qui  lui 
furent  pénibles.  La  première  fut  quand  le  connétable 
lui  présenta  son  neveu ,  comme  le  délégué  à  qui  il  con- 
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fiait  pendant  son  absence  le  soin  de  ses  affaires  et  de 
ses  intérêts,  et  la  protection  de  tout  ce  qu'il  avait  de 
plus  précieux. 

Eveline  osa  à  peine  jeter  un  regard  sur  Damien; 
mais  ce  regard  suffit  pour  lui  faire  voir  le  ravage  que  la 
maladie  et  le  chagrin  avaient  fait  sur  les  traits  et  sur 
tout  l'extérieur  du  jeune  chevalier.  Elle  reçut  son  sa- 
lut d'un  air  aussi  embarrassé  qu'il  le  lui  adressa;  et 
lorsqu'il  lui  fit  en  hésitant  ses  offres  de  service,  elle  lui 
répondit  qu'elle  espérait  n'avoir  d'autre  obligation  en- 
vers lui  que  celle  de  sa  bonne  volonté  pendant  l'absence 
de  son  oncle. 

Ses  adieux  au  connétable  furent  la  seconde  épreuve 
qu'elle  eut  à  subir.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'elle 
maîtrisa  son  émotion  au  point  de  conserver  son  air 
calme  et  modeste,  et  que  De  Lacy  maintint  son  exté- 
rieur grave  et  tranquille.  La  voix  pensa  pourtant  man- 
quer au  connétable  quand  il  lui  dit  qu'il  serait  injuste 
qu'elle  se  trouvât  toujours  liée  par  l'engagement  qu'elle 
avait  eu  la  condescendance  de  contracter.  Trois  ans 
devaient  être  le  terme  de  son  absence,  l'archevêque 
Baudouin  ayant  bien  voulu  la  réduire  à  ce  temps  ;  trois 
ans  seraient  aussi  le  terme  de  cet  engagement.  —  Si  je 
n'ai  pas  reparu  quand  ils  seront  écoulés,  ajouta-t-il, 
lady  Eveline  devra  en  conclure  que  De  Lacy  est  dans 
le  tombeau.  Qu'elle  prenne  alors  pour  époux  quelque 
homme  plus  heureux.  Elle  peut  en  trouver  qui  soient 
plus  dignes  d'elle;  mais  elle  n'en  trouvera  jamais  qui 
aient  pour  elle  plus  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  se  séparèrent;  et  le  connétable 
s'étant  embarqué  presque  aussitôt,  suivit  les  côtes  de 
la  Flandre ,  où  il  se  proposait  de  joindre  ses  forces  à 
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celles  du  comte  de  ce  pays  riche  et  belliqueux,  qui 
avait  pris  la  croix  tout  récemment ,  pour  se  rendre  en- 
suite à  la  Terre- Sainte  par  la  route  qui  serait  jugée  la 
plus  convenable.  L'étendard  portant  les  armes  des  De 
Lacy,  arboré  sur  la  proue  du  vaisseau,  flottait  au  gré 
d'un  vent  favorable,  et  semblait  indiquer  le  point  de 
l'horizon  où  son  renom  devait  s'accroître  ;  grâce  à  la  re- 
nommée du  chef  et  à  la  bravoure  des  soldats  qui  l'ac- 
compagnaient, jamais  on  n'avait  vu  partir  d'Europe,  si 
on  considère  leur  nombre,  une  troupe  de  guerriers 
plus  propres  à  faire  retomber  sur  les  Sarrasins  les  maux 
que  souffraient  les  Latins  en  Palestine. 

Cependant  Eveline,  après  avoir  reçu  les  froids  adieux 
de  l'abbesse,  dont  la  dignité  offensée  ne  lui  avait  pas 
encore  pardonné  le  peu  d'égard  qu'elle  avait  eu  pour 
son  opinion  ,  se  remit  en  chemin  pour  le  château  de 
son  père  ,  où  sa  maison  devait  être  organisée  d'après  un 
plan  tracé  par  le  connétable,  et  qu'elle  avait  approuvé. 

A  chaque  halte,  elle  trouvait  qu'on  avait  fait  pour  sa 
réception  les  mêmes  préparatifs  que  lors  de  son  voyage 
à  Glocester,  et,  de  même  qu'alors,  celui  qui  prenait 
tous  ces  soins  restait  invisible,  quoiqu'elle  pût  aisément 
le  deviner.  Il  semblait  pourtant  que  ces  apprêts  avaient, 
jusqu'à  un  certain  point,  changé  de  caractère.  Elie 
trouvait  partout  l'utile  et  l'agréable,  on  veillait  avec  le 
plus  grand  soin  à  la  sûreté  de  la  route;  mais  elle  ne 
remarquait  plus  ce  goût  délicat  et  cette  tendre  galan- 
terie qui  laissaient  apercevoir  les  soins  qu'on  voulait 
avoir  pour  une  femme  noble,  jeune  et  jolie.  On  ne 
choisissait  plus  pour  le  repas  du  matin  la  fontaine  la 
plus  pure,  l'endroit  le  mieux  ombragé;  c'était  dans  une 
petite  abbaye,  ou   dans   la  maison  de  quelque  franklin 
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qu'elle  recevait  l'hospitalité.  Tout  semblait  ordonné 
avec  la  plus  stricte  attention  à  ce  qui  était  dû  à  son 
rang  et  au  décorum.  On  aurait  dit  que  c'était  une  reli- 
gieuse d'un  ordre  austère,  et  non  une  jeune  fille  de 
haut  rang  et  d'une  grande  fortune ,  qui  traversait  le 
pays.  Eveline ,  quoique  charmée  de  cette  délicatesse 
respectueuse,  ne  pouvait  s'empêcher  de  songer  quel- 
quefois qu'on  aurait  pu  se  dispenser  de  lui  rappeler  si 
souvent,  d'une  manière  indirecte,  qu'elle  se  trouvait 
sans  protection  et  dans  une  situation  toute  particulière. 

El!e  trouvait  également  étrange  que  Damien ,  aux 
soins  duquel  elle  avait  été  solennellement  confiée,  ne 
lui  présentât  pas  ses  respects  une  seule  fois  sur  la  route. 
Une  voix  secrète  lui  disait  tout  bas  que  des  relations 
fréquentes  et  intimes  pourraient  être  inconvenantes, 
même  dangereuses;  mais,  certes  ,  il  était  du  devoir  d'un 
chevalier  chargé  d'escorter  une  dame  d'avoir  avec  elle 
quelques  entrevues  personnelles,  ne  fût-ce  que  pour 
lui  demander  si  elle  était  contente  de  l'accueil  qu'elle 
recevait  dans  les  endroits  où  elle  s'arrêtait,  et  si  elle 
n'avait  pas  quelque  désir  particulier  qu'il  fût  possible 
de  satisfaire.  Cependant  toutes  les  communications 
qui  avaient  lieu  entre  eux  se  faisaient  par  l'entremise 
d'Amelot,  jeune  page  de  Damien  de  Lacy,  qui  venait 
chaque  soir  et  chaque  matin  prendre  les  ordres  d'Eve- 
line,  et  lui  demander  quelle  heure  lui  convenait  pour 
le  départ  et  les  haltes. 

Ces  formalités  rendaient  presque  insupportable  la 
solitude  du  retour  d'Eveline,  et,  si  elle  n'avait  eu  Rose 
pour  compagne,  elle  aurait  trouvé  cet  état  de  con- 
trainte excessivement  pénible.  Elle  se  hasarda  même  à 
lui  faire  quelques  remarques   sur  ta  singularité   de  la 
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conduite  du  jeune  De  Lacy,  qui,  malgré  les  droits  que 
lui  donnaient  les  fonctions  qu'il  remplissait  près  d'elle, 
semblait  craindre  de  l'approcher ,  comme  il  aurait 
craint  de  s'approcher  d'un  basilic. 

Rose  laissa  passer  la  première  observation  de  cette 
nature  sans  avoir  l'air  de  l'entendre  ;  mais  quand  sa  mai- 
tiesse  lui  en  fit  une  seconde  sur  le  même  sujet,  elle  lui 
répondit  avec  la  franchise  et  la  liberté  qui  la  caracté- 
risaient ,  mais  peut-être  avec  moins  de  prudence  qu'elle 
n'en  avait  ordinairement  : 

—  Damien  de  Lacy  agit  avec  prudence,  noble  dame. 
Celui  à  qui  la  garde  du  trésor  d'un  roi  est  confiée  ne 
doit  pas  se  permettre  d'y  jeter  les  yeux  trop  souvent. 

Eveline  rougit,  baissa  le  voile  qu'elle  avait  sur  la 
tête,  et  pendant  toute  le  reste  du  voyage  elle  ne  pro- 
nonça plus  le  nom  de  Damien  de  Lacy. 

Quand  les  vieux  créneaux  de  Garde-Douloureuse 
se  montrèrent  à  ses  yeux,  le  soir  du  second  jour,  et 
qu'elle  vit  la  bannière  de  son  père  flotter  sur  la  plus 
haute  tour  du  château,  en  honneur  de  son  arrivée,  le 
plaisir  qu'elle  éprouva  ne  fut  pas  sans  mélange  de 
peine;  mais  enfin  elle  regarda  cette  ancienne  maison 
comme  un  lieu  de  refuge  qui  avait  vu  son  enfance  et  sa 
première  jeunesse,  et  où  elle  pourrait  se  livrer  aux 
nouvelles  pensées  que  les  circonstances  faisaient  naître 
en  elle. 

Elle  pressa  le  pas  de  son  palefroi ,  pour  arriver  au 
château  le  plus  tôt  possible;  fit  à  la  hâte  une  inclination 
de  tête  aux  visages  bien  connus  qui  l'entouraient  de 
toutes  parts,  mais  ne  parla  à  personne,  et,  mettant  pied 
à  terre  à  la  porte,  elle  entra  dans  le  sanctuaire  où  était 
placée  l'image  miraculeuse.  Là ,  se  prosternant  à  genoux , 
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elle  implora  le  secours  et  la  protection  de  la  sainte 
Vierge  pour  la  guider  dans  les  circonstances  embarras- 
santes où  elle  s'était  mise  elle-même  en  accomplissant 
le  vœu  que  la  terreur  lui  avait  inspiré.  Cette  prière  était 
fervente  et  sincère;  elle  partait  d'un  cœur  vertueux-,  et 
nous  aimons  à  croire  qu'elle  arriva  au  ciel ,  auquel  elle 
était  adressée. 


CHAPITRE   XXII. 


«  L'image  de  la  Vierge  a  perdu  son  crédit; 
»    Mais  devant  elle  encor  plus  d'un  genou  fléchit. 
»   On  peut  leur  pardonner,  puisem'ils  trouvent  en  elle 
i   Un  visible  pouvoir,  mystérieux  modèle 
»   Et  d'amour  maternel  et  de  virginité, 
»   Mélange  de  grandeur  comme  d'humilité.  » 

WORDgWORTH. 


La  maison  de  lady  Eveline  fut  composée  de  ma- 
nière à  former  un  établissement  convenable  au  rang 
qu'elle  occupait  alors  et  à  celui  qu'elle  devait  tenir  un 
jour  ;  mais  tout  y  annonçait  un  recueillement  solen- 
nel, parfaitement  d'accord  avec  le  séjour  qu'elle  habi- 
tait et  avec  la  retraite  qu'exigeait  sa  situation  nou- 
velle, puisqu'elle  ne  faisait  plus  partie  de  la  classe 
des  jeunes  filles  qui  sont  libres  de  tout  engagement,  et 
qu'elle  n'appartenait  pas  encore  à  celle  des  femmes  à 
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qui  le  nom  même  d'épouse  sert  de  protection.  Les 
femmes  qui  étaient  à  sa  suite,  et  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  ,  étaient  presque  sa  seule  société.  La  gar- 
nison du  château,  indépendamment  des  domestiques, 
se  composait  de  vétérans  d'une  fidélité  éprouvée,  qui 
avaient  servi,  soit  Bérenger,  soit  De  Lacy,  dans  plus 
d'une  campagne  sanglante,  à  qui  tous  les  devoirs  de  la 
profession  des  armes  étaient  devenus  aussi  familiers  et 
aussi  naturels  que  le  besoin  de  manger,  de  boire  et  de 
dormir,  mais  dont  le  courage,  trempé  par  l'âge  et  l'ex- 
périence ,  ne  paraissait  pourtant  pas  devoir  les  entraîner 
dans  des  querelles  inutiles  et  dans  des  entreprises  ha- 
sardeuses. Ces  guerriers  montaient  constamment  la 
garde  sur  les  murs  du  château  avec  une  vigilance  qui 
ne  se  relâchait  jamais  ,  sous  le  commandement  de  l'in- 
tendant, mais  surveillé  lui-même  par  le  père  Aldrovand, 
qui,  tout  en  remplissant  ses  fonctions  ecclésiastiques, 
n'était  pas  fâché  de  rappeler  quelquefois  son  éducation 
militaire. 

Tandis  que  cette  garnison  mettait  à  l'abri  de  toute 
tentative  soudaine  qu'auraient  pu  faire  les  Gallois  pour 
surprendre  le  château,  un  corps  considérable  campé  à 
quelques  milles  de  Garde -Douloureuse  était  prêt  à 
marcher,  à  la  moindre  alarme,  pour  défendre  la  forte- 
resse contre  des  ennemis  plus  nombreux,  qui,  sans 
être  effrayés  par  le  sort  de  Gwenwyn ,  pourraient 
avoir  la  hardiesse  de  l'assiéger  régulièrement.  A  ces 
troupes,  qui,  sous  les  yeux  de  Damien,  étaient  tou- 
jours prêtes  à  se  mettre  en  mouvement,  on  pouvait 
ajouter,  si  le  besoin  l'exigeait,  toute  la  force  mili- 
taire des  frontières,  comprenant  les  corps  nombreux 
de   Flamands   et   d'autres  étrangers  à  qui  leurs  éta- 
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blissemens  avaient  été  accordés  à  titre  de  fiefs  mili- 
taires. 

Tandis  que  la  forteresse  était  ainsi  à  l'abri  de  toute 
violence  extérieure,  la  vie  qu'on  y  menait  était  si  uni- 
forme et  si  monotone,  que  la  jeunesse  et  la  beauté  au- 
raient été  excusables  d'y  désirer  un  peu  de  variété, 
même  au  risque  de  quelque  danger.  Les  travaux  de 
l'aiguille  n'étaient  quittés  que  pour  une  promenade, 
soit  sur  les  murailles,  où  Eveline,  donnant  le  bras  à 
Rose,  recevait  le  salut  militaire  de  chaque  sentinelle  de- 
vant qui  elle  passait,  soit  dans  la  grande  cour  du  châ- 
teau, où  les  domestiques,  se  découvrant  devant  elle,  lui 
témoignaient  le  même  respect  que  les  soldats  sur  les 
remparts. 

Si  elle  désirait  étendre  sa  promenade  hors  du  châ- 
teau,  il  ne  suffisait  pas  que  les  portes  s'ouvrissent  et 
que  les  ponts  se  baissassent,  il  fallait  qu'une  escorte  à 
pied  ou  à  cheval ,  suivant  les  circonstances,  se  mît  sous 
les  armes ,  et  l'accompagnât  pour  veiller  à  la  sûreté  de 
sa  personne.  On  ne  croyait  pas  qu'elle  pût,  sans  cette 
suite  militaire,  aller  en  sûreté  même  jusqu'aux  mou- 
lins à  foulon,  où  l'honnête  Wilkin  Flammock,  ou- 
bliant ses  exploits  belliqueux  ,  s'occupait  de  sa  profes- 
sion ordinaire. 

Mais  quand  lady  Eveline  voulait  faire  une  promenade 
plus  longue ,  ou  chasser  quelques  heures  avec  ses  fau- 
cons, sa  sûreté  n'était  pas  confiée  à  la  faible  escorte 
que  pouvait  fournir  la  garnison  du  château.  Il  fal- 
lait que  Raoul  fit  connaître  à  Damien  les  intentions 
de  sa  maîtresse  par  un  exprès  qu'il  lui  envoyait  la 
veille,  afin  qu'il  eût  le  temps  de  reconnaître  au  point 
du  jour,  avec  un  corps  de  cavalerie  légère,  tous  les 
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environs  du  lieu  où  elle  comptait  prendre  ce  divertis- 
sement, et  des  sentinelles,  placées  dans  tous  les  en- 
droits qui  pourraient  être  suspects,  y  restaient  jusqu'à 
ce  qu'elle  fût  rentrée  au  château.  Elle  essaya  une  ou 
deux  fois  de  faire  une  excursion  sans  en  avoir  donné 
avis;  mais  Damien  semblait  connaître  les  projets  d'E- 
véline  dès  qu'ils  étaient  formés  ,  et  elle  n'était  pas 
plus  tôt  sortie  qu'on  voyait  des  lanciers  et  des  archers 
partir  du  camp  ,  se  répandre  dans  les  vallées ,  gravir  les 
montagnes,  garder  les  déniés;  et  l'on  distinguait  ordi- 
nairement parmi  eux  le  panache  bien  connu  du  jeune 
De  Lacy. 

La  formalité  de  tous  ces  apprêts  gênait  Eveline  ;  elle 
se  livrait  rarement  à  un  plaisir  qui  causait  tant  de  mou- 
vement, et  qui  donnait  une  si  grande  occupation  à  tout 
le  monde. 

Quand  elle  avait  passé  la  journée  aussi  bien  qu'elle 
le  pouvait,  le  père  Aldrovand  lui  lisait  dans  quelque 
légende,  ou  dans  les  homélies  de  quelque  saint,  les 
passages  qu'il  jugeait  convenir  le  mieux  à  sa  petite  con- 
grégation. Quelquefois  aussi  il  expliquait  un  chapitre 
des  saintes  Ecritures;  mais,  en  ce  cas,  l'attention  du 
digne  homme  se  dirigeait  si  étrangement  vers  la  partie 
militaire  des  Juifs,  qu'il  ne  quittait  jamais  les  livres  des 
Rois  et  les  triomphes  de  Judas  Machabée,  quoique  ses 
commentaires  sur  les  triomphes  des  enfans  d'Israël  fus- 
sent plus  amusans  pour  lui-même  qu'instructifs  pour 
les  dames  qui  l'écoutaient. 

Quelquefois,  mais  rarement,  Rose  obtenait  la  per- 
mission de  faire  entrer  quelque  ménestrel  ambulant, 
qui ,  en  chantant  des  ballades  d'amour  et  de  chevaler 
rie,  aidait  à  tromper  le  cours  du  temps.  D'autres  fois 
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un  pèlerin,  de  retour  de  contrées  éloignées,  payait 
l'hospitalité  qu'il  recevait  au  château  de  Garde-Dou- 
loureuse par  le  long  récit  des  merveilles  qu'il  avait 
vues  en  d'autres  pays  ;  et  il  arrivait  aussi  que  le  crédit 
et  l'influence  de  la  femme  de  chambre  y  obtenaient 
l'admission  d'un  colporteur  ou  d'un  marchand  forain  , 
qui,  au  risque  de  sa  vie,  cherchait  à  gagner  quelque 
argent  en  portant  de  châleau  en  château,  sur  les  fron- 
tières, des  bijoux  et  de  riches  parures  à  l'usage  des 
dames. 

Les  visites  ordinaires  des  mendians,  des  jongleurs 
et  de  bouffons  de  profession,  ne  doivent  pas  s'oublier 
dans  la  liste  des  amusemens  de  Garde-Douloureuse; 
et,  quoique  sa  nation  le  rendit  suspect  et  le  soumit  à 
une  surveillance  exacte,  le  barde  gallois  lui-même  , 
avec  son  énorme  harpe  garnie  de  cordes  de  crin,  y 
était  parfois  admis  pour  varier  l'uniformité  d'une  vie 
solitaire.  Mais ,  à  l'exception  de  semblables  amuse- 
mens, et  sauf  aussi  l'accomplissement  régulier  des  de- 
voirs religieux  à  la  chapelle ,  il  était  impossible  que  la 
vie  s'écoulât  avec  une  monotonie  plus  ennuyeuse 
qu'au  château  de  Garde-Douloureuse.  Depuis  la  mort 
du  brave  chevalier  auquel  il  avait  appartenu,  et  auquel 
les  fêtes  et  l'hospitalité  semblaient  aussi  naturelles  que 
les  pensées  d'honneur  et  les  prouesses  de  chevalerie, 
on  aurait  pu  dire  que  l'ombre  des  cloîtres  avait  en- 
veloppé l'ancienne  demeure  de  Raymond  Bérenger,  si 
la  vue  de  tant  de  gardes  armés  de  toutes  pièces,  qui 
se  promenaient  sur  les  murailles,  ne  lui  eut  plutôt 
donné  l'air  d'une  prison  d'état.  Le  caractère  de  celles 
qui  y  demeuraient  prit  peu  à  peu  la  teinte  de  leur  ha- 
bitation. 
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L'esprit  d'Eveline  éprouva  surtout  un  accablement 
auquel  elle  était  portée  par  la  vivacité  même  de  toutes 
ses  impressions  ;  et ,  à  mesure  que  ses  pensées  devin- 
rent plus  graves,  elle  arriva  à  ce  calme  contemplatif 
qui  s'unit  si  souvent  à  un  caractère  ardent  et  enthou- 
siaste. Elle  médita  profondément  sur  les  divers  accidens 
de  sa  vie,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  ses  réflexions  se 
soient  souvent  reportées  sur  les  deux  époques  où  elle 
avait  vu  ou  cru  voir  des  apparitions  surnaturelles.  Ce 
fut  alors  qu'elle  pensa  souvent  qu'il  semblait  qu'un  bon 
et  un  mauvais  génie  se  disputaient  l'empire  sur  sa  des- 
tinée. 

La  solitude  favorise  le  sentiment  de  notre  propre  im- 
portance. C'est  quand  ils  sont  seuls,  et  quand  ils  n'ont 
de  commerce  qu'avec  leurs  propres  pensées ,  que  les  fa- 
natiques ont  des  visions,  et  que  les  soi-disant  saints  se 
perdent  dans  des  extases  imaginaires.  L'influence  de 
l'enthousiasme  n'allait  pas  si  loin  chez  Eveline  ;  et  ce- 
pendant il  lui  semblait  souvent ,  pendant  la  nuit ,  voir 
Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse  jeter  sur  elle  un 
regard  de  pitié,  de  consolation  et  de  protection.  Quel- 
quefois aussi  elle  croyait  voir  le  spectre  terrible  du  châ- 
teau saxon  de  Baldrigham  lui  montrant  sa  main  ensan- 
glantée, en  témoignage  de  la  cruauté  dont  sa  vie  avait 
été  victime,  et  menaçant  de  sa  vengeance  la  descen- 
dante de  son  assassin. 

En  s'éveillant  après  de  pareils  rêves,  Eveline  songeait 
qu'elle  était  le  dernier  rejeton  de  sa  maison ,  d'une 
maison  qui ,  depuis  des  siècles ,  était  l'objet  de  la 
protection  et  des  bontés  de  l'image  miraculeuse  de 
la  Sainte  Vierge,  et  celui  de  l'inimitié  et  de  la  ven- 
geance de  l'implacable  Vanda.  Il  lui  semblait  qu'elle 
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était  elle-même  un  prix  que  la  bonne  sainte  et  l'es- 
prit de  ténèbres  faisaient  un  dernier  effort  pour  se 
disputer. 

Nulle  circonstance  extérieure  qui  pût  l'amuser  ou 
l'intéresser  ne  venant  interrompre  ses  méditations,  la 
jeune   châtelaine   devint    pensive ,   distraite ,    entière- 
ment plongée  dans  des  contemplations  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'elle ,  et  elle  se  trouvait  dans  le  monde  de  la  réalité 
comme  si  elle  eût  encore  été  occupée  d'un  rêve.  Lors- 
qu'elle pensait  à  l'engagement  qu'elle  avait  contracté 
avec  le  connétable  de  Chester,  c'était   avec   résigna- 
tion ,  mais  sans  aucun  désir  d'être  appelée  à  le  rem- 
plir, presque   sans    s'attendre  à  y   être   obligée.   Elle 
avait  accompli  son  vœu  en  acceptant  la  foi  de  son  libé- 
rateur en  échange  de  la  sienne;  et,  quoiqu'elle  fût  dis- 
posée à   serrer   complètement   le   nœud   qu'elle  avait 
commencé  à  former,  quoiqu'elle  osât  à  peine  s'avouer 
à  elle-même  qu'elle  ne  pensait  qu'avec  répugnance  à 
cette  obligation,  il  est  certain  qu'elle  entretenait  se- 
crètement à   son  insu    l'espoir    que  Notre-Dame  de 
Garde-Douloureuse  ne  serait  pas  une  créancière  im- 
pitoyable ,    et    que ,    satisfaite    de   la   bonne   volonté 
qu'elle  avait  montrée   à  s'acquitter  de  son  vœu,  elle 
n'exigerait  pas  à  la  rigueur  tout  ce  qui  lui  était  dû. 
C'eût  été   le  comble  de   l'ingratitude   que  de  souhai- 
ter que  son  vaillant  libérateur,  pour  qui  elle  avait  tant 
de  raisons   d'adresser   ses   prières    au   ciel,   éprouvât 
quelqu'une  de  ces  chances  fatales  qui ,  dans  la  Terre- 
Sainte,    changeaient    si    souvent    les    lauriers    en    cy- 
près; mais,  pendant  une  si  longue  absence,  il  pou- 
vait survenir   bien   des  incidens  qui  lui  inspireraient 
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des  projets  différens  de  ceux  qu'il  formait  en  quittant 
sa  patrie. 

Un  ménestrel,  qui  était  venu  à  Garde-Douloureuse, 
avait  chanté,  pour  amuser  lady  Eveline  et  les  femmes 
qui  étaient  à  son  service,  le  lai  si  connu  du  comte  de 
Gleichen ,  qui ,  déjà  marié  dans  son  pays ,  avait  reçu 
dans  l'Orient  tant  de  services  d'une  princesse  sarra- 
sine  ,  grâce  à  laquelle  il  avait  recouvré  sa  liberté,  qu'il 
l'avait  aussi  épousée.  Le  pape  et  son  conclave  avaient 
cru  devoir  approuver  ce  double  mariage  dans  un  cas  si 
extraordinaire;  et  le  bon  comte  de  Gleichen  partagea 
son  lit  nuptial  avec  deux  femmes  du  même  rang, 
comme  il  repose  avec  elles  aujourd'hui  sous  le  même 
monument. 

On  fit  dans  le  château  plus  d'un  commentaire  sur 
cette  histoire ,  et  tous  les  avis  ne  s'accordèrent  pas.  Le 
père  Aldrovand  la  regardait  comme  fabuleuse,  et  disait 
que  c'était  une  indigne  calomnie  contre  le  chef  de 
l'Église,  qui  n'aurait  jamais  sanctionné  une  telle  irré- 
gularité. La  vieille  Margery,  avec  le  cœur  tendre  d'une 
ancienne  nourrice,  versa  des  larmes  arrachées  parla 
compassion  pendant  la  plus  grande  partie  du  lai,  et  ne 
se  consola  qu'en  voyant  par  quel  heureux  dénouement 
se  terminait  cette  complication  de  détresses.  Dame  Gil- 
lian  déclara  que  cette  histoire  répugnait  à  la  raison,  et 
que,  puisqu'une  femme  ne  pouvait  avoir  qu'un  mari, 
il  ne  devait,  dans  aucune  circonstance,  être  permis  à 
un  homme  d'avoir  deux  femmes.  Raoul,  son  mari,  en 
jetant  sur  elle  un  regard  plein  d'aigreur,  dit  qu'il  avait 
pitié  de  l'idiotisme  déplorable  d'un  homme  qui  pouvait 
se  prévaloir  d'un  tel  privilège. 

—  Paix!  s'écria  lady  Eveline,    taisez-vous   tous!  Et 
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vous,  ma  chère  Rose,  dites-moi  ce  que  vous  pensez  de 

ce  comte  de  Gleichen  et  de  ses  deux  femmes. 

Rose  répondit  en  rougissant  qu'elle  n'était  guère  ac- 
coutumée à  réfléchir  sur  de  pareilles  matières,  mais 
qu'il  lui  semblait  que  la  femme  qui  pouvait  se  contenter 
de  la  moitié  du  cœur  de  son  mari  n'avait  jamais  mériié 
de  posséder  la  moindre  partie  de  son  affection. 

—  Vous  avez  raison  en  partie,  Rose,  répliqua  Eve- 
line,  et  je  pense  que  la  dame  européenne,  quand  elle 
se  vit  éclipsée  par  la  jeune  et  belle  princesse  étrangère, 
aurait  mieux  consulté  sa  dignité  en  lui  cédant  la  place, 
et  en  ne  donnant  au  saint-père  d'autre  embarras  que 
celui  d'annuler  son  mariage,  comme  cela  a  eu  lieu  dans 
des  circonstances  moins  extraordinaires. 

Elle  parla  ainsi  avec  un  air  d'indifférence  et  même 
de  gaieté  qui  prouva  à  sa  fidèle  suivante  qu'elle  n'aurait 
pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts  pour  se  résoudre 
elle-même  à  un  semblable  sacrifice,  et  qui  servit  à  in- 
diquer assez  clairement  quels  étaient  ses  sentimens  pour 
le  connétable.  Mais  un  autre  que  le  connétable  était 
fréquemment  le  but  de  ses  pensées,  plus  souvent  même 
que  la  prudence  ne  semblait  le  permettre. 

Le  souvenir  de  Damien  de  Lacy  ne  s'était  jamais  ef- 
facé de  l'esprit  d'Eveline.  Il  y  était  encore  rappelé  par 
son  nom  ,  qu'elle  entendait  prononcer  à  chaque  instant, 
et  par  la  connaissance  qu'elle  avait  qu'il  était  constam- 
ment dans  le  voisinage ,  uniquement  occupé  d'elle ,  de 
ses  intérêts,  de  sa  sûreté.  Et  cependant,  bien  loin  de 
lui  rendre  personnellement  des  devoirs  assidus,  il  n'a- 
vait même  jamais  essayé  d'avoir  une  communication 
directe  avec  elle  pour  la  consulter  sur  ce  qu'elle  pou- 
vait désirer,  ni  même  sur  les  objets  les  plus  inléressans. 
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Les  messages  que  le  père  Aldrovand  ou  Rose  trans- 
mettaient au  jeune  Amelot ,  page  de  Damien,  en  donnant 
à  leurs  relations  un  air  de  cérémonial  qu'Eveline  jugeait 
inutile  et  même  déplacé ,  servaient  cependant  à  fixer 
son  attention  sur  la  liaison  qui  existait  entre  eux,  et  à 
la  tenir  toujours  présente  à  sa  mémoire.  Quelquefois 
elle  se  rappelait  la  remarque  par  laquelle  Rose  avait 
justifié  la  réserve  observée  par  son  jeune  protecteur  ; 
et ,  tandis  que  son  ame  repoussait  avec  mépris  l'idée 
que,  dans  aucun  cas  ,  la  présence  soit  accidentelle,  soit 
continuelle  de  Damien,  pût  être  préjudiciable  aux  in- 
térêts de  son  oncle,  elle  cherchait  sans  cesse  de  nou- 
veaux argumens  pour  lui  donner  souvent  une  place 
clans  sa  mémoire.  N'était-il  pas  de  son  devoir  de  penser 
à  Damien  comme  au  plus  proche  parent  du  connétable? 
celui  qu'il  aimait  le  mieux,  et  auquel  il  donnait  toute  sa 
confiance,  n'avait -il  pas  été  son  libérateur?  n'était -il 
pas  encore  son  protecteur?  ne  pouvait  -  il  pas  être  re- 
gardé comme  un  instrument  spécialement  employé  par 
sa  patrone  pour  rendre  efficace  la  protection  qu'elle  lui 
avait  accordée  en  plus  d'une  occasion? 

L'esprit  d'Eveline  se  révoltait  contre  les  restrictions 
auxquelles  étaient  assujetties  ses  relations  avec  Damien. 
N'était-ce  pas  avouer  des  soupçons  dégradans?  Cette 
réserve  ne  ressemblait-elle  pas  à  la  réclusion  forcée  dans 
laquelle  elle  avait  entendu  dire  que  les  païens  retenaient 
leurs  femmes  dans  l'Orient?  Pourquoi  fallait-il  qu'elle 
ne  vit  son  protecteur  que  dans  les  services  qu'il  lui 
rendait  et  dans  les  soins  qu'il  prenait  de  sa  sûreté;  qu'il 
n'entendit  exprimer  ses  sentimens  que  par  la  bouche 
des  autres,  comme  si  l'un  des  deux  eût  été  attaqué  de 
ja  peste  ou  de  quelque  autre  maladie  contagieuse  qui 
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aurait  pu  rendre  sa  présence  dangereuse  à  l'autre?  S'ils 
s'étaient  vus  de  temps  en  temps,  quel  aurait  pu  en  être 
le  résultat,  si  ce  n'est  que  les  attentions  d'un  frère  pour 
une  sœur,  les  soins  d'un  brave  et  fidèle  protecteur  pour 
la  fiancée  d'un  proche  parent,  auraient  pu  rendre  la 
triste  solitude  de  Garde-Douloureuse  plus  supportable 
pour  une  jeune  personne  qui,  quoique  abattue  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  trouvait,  était 
naturellement  vive  et  enjouée? 

Cette  manière  de  raisonner  paraissait  si  concluante  à 
Eveline  quand  elle  se  livrait  à  ses  réflexions  solitaires , 
qu'elle  résolut  plusieurs  fois  de  communiquer  à  Rose 
Flammock  tout  ce  qu'elle  pensait.  Mais  il  arrivait  que 
lorsqu'elle  jetait  un  regard  sur  l'œil  bleu,  calme  et 
tranquille  de  la  jeune  Flamande,  et  qu'elle  se  souvenait 
qu'à  sa  fidélité  inviolable  Rose  joignait  une  sincérité  et 
une  franchise  à  l'épreuve  de  toute  considération ,  elle 
craignait  de  s'exposer  à  quelques  soupçons  dans  l'es- 
prit de  sa  suivante,  et  sa  fierté  normande  se  révoltait  à 
l'idée  d'être  obligée  de  se  justifier  devant  une  autre  , 
quand  sa  justification  était  complète  à  ses  propres  yeux. 
Laissons,  disait-elle  ,  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
et  endurons  tout  l'ennui  d'une  vie  qu'il  serait  si  facile 
de  rendre  plus  agréable,  de  peur  que  celte  amie  zélée, 
mais  pointilleuse,  ne  trouve  dans  les  scrupules  que  lui 
inspire  son  affection  pour  moi  des  motifs  pour  me  croire 
capable  d'encourager  une  liaison  qui  pourrait  faire 
naître  une  pensée  moins  digne  de  moi  dans  l'esprit  le 
plus  scrupuleux  des  deux  sexes. 

Mais  cette  vacillation  d'opinion  et  la  résolution  dont 
elle  était  suivie  ne  servaient  qu'à  retracer  à  l'imagina- 
tion d'Eveline  l'image  du  jeune  et  beau  Damien  plus 
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souvent  peut-être  que  le  connétable  n'en  eût  été  charmé 
s'il  avait  pu  en  être  instruit.  Cependant  jamais  elle  ne 
se  livrait  long  -  temps  à  de  semblables  réflexions  sans 
que  le  souvenir  du  destin  singulier  qu'elle  avait  éprouvé 
jusqu'alors  la  replongeât  dans  les  méditations  plus  mé- 
lancoliques dont  la  légèreté  innocente  de  la  jeunesse 
l'avait  tirée  un  instant. 


CHAPITRE  XXIII. 


«   Puisque  le  temps  est  beau  , 
Voyons  si  mon  faucon  saura  prendre  un  oiseau.  » 
Hakdolph. 


Par  une  belle  matinée  de  septembre,  le  vieux  Raoul 
était  occupé  dans  le  bâtiment  destiné  à  l'éducation  des 
faucons,  murmurant  entre  ses  dents  tout  en  examinant 
l'état  dans  lequel  se  trouvait  chacun  de  ses  oiseaux,  et 
accusant  alternativement  la  négligence  du  sous -fau- 
connier, la  mauvaise  situation  du  Heu,  la  saison,  le 
vent,  et  tout  ce  qui  l'entourait,  de  la  dévastation  que 
le  temps  et  les  maladies  avaient  occasionée  dans  la  fau- 
connerie long-temps  négligée  de  Garde -Douloureuse. 
Tandis  qu'il  était  plongé  dans  ces  réflexions  désagréa- 
bles, il  fut  surpris  d'entendre  la  voix  de  sa  chère  moitié, 
dame  Gillian,  qui  se  levait  rarement  de  si  bon  matin  , 
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et  qui  plus  rarement  encore  venait  lui  rendre  visite 
quand  il  était  dans  la  sphère  immédiate  de  ses  attribu- 
tions particulières. 

—  Raoul!  Raoul!  où  es-tu  donc,  mon  homme?  Il 
faut  toujours  te  chercher  quand  il  y  a  quelque  chose  à 
faire  qui  peut  être  de  quelque  utilité  pour  toi  ou  pour 
moi. 

—  Que  veux-tu?  demanda  Raoul  d'une  voix  plus  aigre 
que  celle  de  la  mouette  quand  elle  annonce  la  tempête. 
Au  diable  soient  tes  cris  !  il  y  a  de  quoi  effrayer  tous 
les  faucons  qui  sont  sur  le  perchoir. 

—  Les  faucons  !  répliqua  dame  Gillian  ;  il  est  bien 
temps  de  songer  à  des  faucons ,  quand  il  y  a  ici  à  vendre 
un  volâes  plus  beaux  gerfauts  qui  aient  jamais  pris  leur 
essor  sur  un  lac,  sur  une  rivière  ou  une  prairie. 

—  Dis  donc  des  chouettes,  s'écria  Raoul,  semblables 
à  celle  qui  en  apporte  la  nouvelle. 

—  Non,  ni  de  vieux  hiboux  comme  celui  à  qui  je 
l'apprends ,  répondit  Gillian  ;  ce  sont  de  superbes  ger- 
fauts, les  narines  larges,  les  serres  fortes,  le  bec  court 
et  bleuâtre,  le 

—  Je  n'ai  que  faire  de  ton  jargon.  D'où  viennent-ils? 
s'écria  Raoul ,  qui  prenait  grand  intérêt  à  cette  nou- 
velle ,  mais  qui  ne  voulait  pas  que  sa  femme  eût  le  plai- 
sir de  s'en  apercevoir. 

• —  De  File  de  3Iany  répondit  Gillian, 

—  En  ce  cas  ils  doivent  être  bons,  quoique  ce  soit 
une  femme  (1)  qui  les  prône,  dit  Raoul  souriant  de  son 
bon  mot  avec  une  sorte  de  grimace  ;  et  où  trouverai-je 
ce  fameux  marchand  de  gerfauts? 

(i)   Man  signifie  homme ,  ce  qui  explique  le  jeu  de  mots.  —  Ed. 
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—  Entre  les  deux  portes  du  château,  répondit  Gil- 
lian ,  dans  l'endroit  où  l'on  reçoit  tous  les  marchands 
qui  ont  quelque  chose  à  vendre.  Où  veux-tu  qu'il  soit? 

—  Et  qui  lui  a  permis  de  passer  la  première  ? 

—  Qui?  l'intendant,  vieux  hibou.  Il  est  venu  m'en 
avertir,  et  m'a  chargée  de  venir  te  chercher. 

— Oh  !  l'intendant,  sans  doute ,  l'intendant  ;  j'aurais  du 
m'en  douter.  Il  lui  était  plus  facile  d'aller  t'avertir  dans 
ta  chambre  que  de  venir  me  chercher  ici.  N'est-il  pas 
vrai,  cher  cœur? 

—  Je  ne  sais  pourquoi  il  a  préféré  venir  me  trouver 
plutôt  que  de  courir  après  toi  ;  et  quand  je  le  saurais  , 
peut-être  ne  te  le  dirais-je  pas.  Au  surplus,  fais  le  mar- 
ché, manque  le  marché ,  je  ne  m'en  soucie  guère  ;  mais 
le  marchand  ne  t'attendra  pas  long-temps.  Il  a  de  bons 
certificats  du  sénéchal  de  Malpas  et  du  lord  gallois  de 
Dinevawr. 

—  J'y  vais,  j'y  vais,  dit  Raoul,  empressé  de  saisir 
cette  occasion  d'améliorer  sa  fauconnerie.  Il  se  rendit 
sur-le-champ  entre  les  deux  portes ,  où  il  trouva  le  mar- 
chand suivi  d'un  varlet  qui  portait  trois  cages  conte- 
nant autant  de  gerfauts. 

Un  seul  coup  d'oeil  suffit  pour  convaincre  Raoul  qu'ils 
étaient  de  la  meilleure  race  de  toute  l'Europe,  et  que 
s'ils  avaient  été  convenablement  instruits,  ils  seraient 
dignes  de  figurer  dans  une  fauconnerie  royale.  Le  mar- 
chand ne  manqua  pas  d'appuyer  sur  toutes  leurs  qua- 
lités, la  largeur  de  leurs  épaules ,  la  force  de  leur  queue, 
le  feu  et  la  fierté  de  leurs  yeux  noirs,  la  hardiesse  avec 
laquelle  ils  se  laissaient  approcher  par  les  étrangers,  la 
vigueur  qu'ils  montraient  en  hérissant  et  secouant  leurs 
plumes;  il  insista  surtout  sur  les  difficultés  qu'il  avait 
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rencontrées  et  sur  les  dangers  qu'il  avait  courus  en 
allant  les  dénicher  sur  le  roc  de  Ramsey,  où  les  faucons 
qui  font  leur  aire  ne  le  cèdent  en  rien  même  à  ceux 
des  côtes  de  Norwège. 

Raoul  fit  la  sourde  oreille  à  tous  ces  éloges.  —  Ami 
marchand  ,  dit-il ,  je  me  connais  en  faucons  tout  aussi 
bien  que  toi ,  et  je  ne  nierai  pas  que  ceux-ci  ne  soient 
d'une  bonne  espèce;  mais  s'ils  n'ont  pas  été  bien  in- 
struits et  bien  dressés,  j'aimerais  autant  avoir  un  éper- 
vier  sur  mon  perchoir  que  le  plus  beau  gerfaut  qui  ait 
jamais  étendu  l'aile  au  vent. 

—  J'en  conviens ,  répondit  le  marchand  ;  mais  si 
nous  sommes  d'accord  sur  le  prix ,  car  c'est  là  le  point 
important,  vous  en  jugerez  à  l'œuvre;  après  quoi  vous 
les  achèterez  si  bon  vous  semble.  Foi  de  marchand  , 
vous  n'avez  jamais  vu  d'oiseaux  semblables ,  soit  pour 
prendre  leur  vol,  soit  pour  fondre  sur  leur  proie. 

—  C'est  bien  parler  ;  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  le 
prix. 

—  Je  vous  le  dirai  aussi  franchement.  J'avais  apporté 
six  vols  de  faucons  de  l'île  de  Man,  avec  la  permission 
du  bon  roi  Réginald  ;  j'en  ai  vendu  jusqu'à  la  der- 
nière plume,  à  l'exception  des  trois  que  voici,  de  sorte 
qu'ayant  vidé  mes  cages  et  rempli  ma  bourse,  je  désire 
me  débarrasser  du  reste  le  plus  tôt  possible,  et  si  un 
brave  garçon  et  un  connaisseur  comme  vous  paraissez 
l'être  trouve  mes  gerfauts  à  son  gré,  quand  il  les  aura 
vus  au  vol ,  il  en  fixera  le  prix  lui-même. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  d'un  pareil  marché.  Si 
les  gerfauts  me  conviennent,  ma  maîtresse  est  plus  en 
état  de  les  bien  payer  que  vous  ne  l'êtes  de  perdre  sur 
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leur  valeur.  Un  besant  vous  parait-il  un  prix  raison- 
nable pour  les  trois? 

—  Un  besant?  maître  fauconnier  !  Sur  ma  foi,  vous 
n'êtes  pas  trop  hardi  dans  vos  offres.  Doublez -les,  et 
j'y  réfléchirai. 

—  Eh  bien  ,  si  les  gerfauts  sont  bien  dressés,  je  vous 
en  donnerai  un  besant  et  demi.  Mais  je  veux  les  voir 
fondre  sur  un  héron  avant  de  conclure  un  pareil 
marché. 

—  C'est  justice,  et  j'aime  mieux  accepter  vos  offres 
que  d'être  embarrassé  plus  long -temps  de  ces  oiseaux. 
Si  je  les  portais  dans  le  pays  de  Galles ,  les  coquins 
pourraient  me  les  payer  en  tout  autre  monnaie  avec 
leurs  longs  couteaux.  Voulez-vous  monter  à  cheval  sur- 
le-champ? 

—  Certainement;  et,  quoique  le  mois  de  mars  soit 
plus  favorable  pour  la  chasse  aux  hérons ,  nous  ne  fe- 
rons pas  un  mille  le  long  de  la  rivière  sans  que  je  vous 
montre  quelqu'un  de  ces  pêcheurs  de  grenouilles. 

—  Tout  est  dit,  sire  fauconnier.  Mais  irons -nous 
seuls?  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  château  quelque  seigneur 
ou  quelque  dame  qui  serait  charmé  de  prendre  part  à 
ce  noble  divertissement?  Je  ne  craindrais  pas  de  faire 
voir  mes  gerfauts  à  une  comtesse. 

—  Ma  maîtresse  aimait  assez  la  chasse  au  vol  autre- 
fois; mais,  je  ne  sais  pourquoi,  depuis  la  mort  de  son 
père ,  elle  est  toujours  d'une  humeur  sombre  et  rêveuse, 
et  elle  vit  dans  ce  beau  château  comme  une  nonne  dans 
un  cloître,  sans  se  donner  le  moindre  plaisir  d'aucune 
espèce.  —  Cependant,  Gillian,  vous  avez  quelque  crédit 
sur  elle;  faites  une  bonne  action  en  votre  vie,  et  enga- 
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gez-la  à  sortir  pour  voir  la  chasse.  Son  pauvre  cher  cœur 
n'a  pas  eu  un  seul  passe-temps  de  tout  l'été. 

—  Je  m'en  charge,  répondit  Gillian;  et  je  lui  ferai 
voir  un  habillement  de  chasse  sur  lequel  je  défie  quelque 
femme  que  ce  soit  de  jeter  les  yeux  sans  désirer  de 
l'essayer. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  son  mari,  à  cerveau  ja- 
loux, crut  surprendre  entre  elle  et  le  marchand  certains 
coups  d'œil  qui  semblaient  annoncer  entre  eux  plus 
d'intelligence  qu'on  n'aurait  pu  supposer  d'après  leur 
courte  connaissance  ,  même  en  ayant  égard  au  caractère 
extrêmement  liant  de  la  dame  Gillian.  Il  crut  aussi,  en 
regardant  le  marchand  avec  plus  d'attention,  que  ses 
traits  ne  lui  étaient  pas  tout-à-fait  inconnus,  et  il  lui 
dit  d'un  ton  un  peu  sec  : 

—  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  l'ami;  mais  je  ne 
puis  me  rappeler  où. 

—  C'est  assez  vraisemblable.  Je  suis  déjà  venu  bien 
des  fois  dans  ce  pays ,  et  il  est  possible  que  j'aie  reçu  de 
votre  argent.  Si  nous  étions  en  lieu  convenable,  je  paie- 
rais volontiers  un  pot  de  vin  pour  faire  plus  ample  con- 
naissance. 

—  Pas  si  vite ,  l'ami ,  dit  le  vieux  piqueur.  Avant  que 
je  boive  avec  quelqu'un  pour  faire  plus  ample  connais- 
sance avec  lui ,  il  faut  que  je  sois  satisfait  de  ce  que  j'en 
connais  déjà.  Nous  verrons  travailler  vos  gerfauts;  et , 
s'ils  ne  démentent  pas  vos  rodomontades,  il  sera  pos- 
sible que  nous  trinquions  ensemble.  Mais,  sur  ma  foi , 
voici  les  palefreniers  et  les  écuyers  :  ma  maîtresse  a  con- 
senti à  sortir. 

L'occasion  de  jouir  de  cet  amusement  s'était  offerte 
à  Eveline  dans  un  moment  où  un  temps  délicieux,  la 
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douce  température  de  l'air,  et  les  travaux  joyeux  de  la 

moisson ,  dont  on  s'occupait  dans  tous  les  environs , 

rendaient  irrésistible  la  tentation  de  prendre  quelque 

exercice. 

Gomme  on  ne  se  proposait  pas  d'aller  plus  loin  que 
sur  les  bords  de  la  rivière  voisine,  près  du  pont  fatal, 
qui  était  constamment  gardé  par  un  petit  détachement 
d'infanterie,  Eveline  se  dispensa  de  prendre  une  autre 
escorte,  et,  contre  la  coutume  établie  au  château,  elle 
partit  n'ayant  pour  toute  suite  que  Rose,  Gillian  et 
deux  valets,  qui  tenaient  en  laisse  des  épagneuls.  Raoul, 
le  marchand  et  un  écuyer,  étaient  aussi  avec  elle,  cha- 
cun d'eux  tenant  un  gerfaut  sur  le  poing,  et  discutant 
sur  la  meilleure  manière  de  les  lancer,  pour  juger  de 
ieur  force  et  de  leur  savoir-faire. 

Ces  points  importans  ayant  été  réglés  à  la  satisfaction 
générale,  ils  suivirent  les  bords  de  la  rivière,  regardant 
avec  soin  de  tous  côtés ,  mais  sans  apercevoir  un  seul 
héron  dans  les  endroits  ordinairement  fréquentés  par 
ces  oiseaux,  quoiqu'il  y  eût  une  héronnière  à  peu  de 
distance. 

De  tous  les  petits  contre-temps  il  en  est  peu  de  plus 
impatientans  que  celui  qu'éprouve  un  chasseur  bien 
équipé  et  muni  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  abattre  du 
gibier,  et  qui  ne  peut  réussir  à  en  rencontrer,  parce 
qu'il  sent  qu'avec  son  appareil  de  chasse  et  sa  gibicière 
vide  il  est  exposé  au  sourire  moqueur  du  premier  rus- 
taud passant  près  de  lui.  Toute  la  compagnie  de  lady 
Eveline  partageait  ce  désappointement  et  l'espèce  d'hu- 
miliation qui  en  est  la  suite. 

—  Un  beau  pays!  dit  le  marchand;  faire  deux  milles 
le  long  d'une  rivière ,  et  ne  pas  voir  un  pauvre  héron  ! 
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—  C'est  le  tapage  que  font  ces  maudits  Flamands  avec 
leurs  moulins  à  eau  et  leurs  moulins  à  foulon,  qui  en 
est  la  cause,  s'écria  Raoul;  ils  effraient  les  oiseaux  et 
nuisent  aux  plaisirs  de  la  bonne  compagnie  ;  mais  si  mi- 
lady  voulait  faire  encore  un  mille  ou  environ  ,  pour  aller 
jusqu'à  l'Étang-Rouge,  je  me  fais  fort  de  vous  montrer 
un  drôle  à  longues  pattes  qui  fera  voir  du  pays  à  vos 
gerfauts. 

—  L'Etang-Rouge,  dit  Rose;  vous  devez  savoir  qu'il 
est  à  plus  de  trois  milles  au-delà  du  pont,  et  à  peu  de 
distance  des  montagnes. 

—  Oui,  oui,  dit  Raoul  ;  encore  une  frasque  flamande 
pour  nuire  aux  divertissemens  des  autres.  On  ne  man- 
quera pas  de  perdrix  flamandes  sur  les  frontières,  la 
belle:  vous  n'avez  pas  besoin  de  craindre  les  faucons 
gallois. 

—  Raoul  a  raison,  Rose,  dit  Eveline;  il  est  ridicule 
que  nous  restions  enfermées  comme  des  oiseaux  dans 
une  cage,  quand  la  tranquillité  a  constamment  régné  si 
long-temps  dans  tous  les  environs.  Pour  aujourd'hui 
du  moins,  je  suis  déterminée  à  quitter  mes  lisières,  et 
à  chasser  comme  nous  le  faisions  autrefois ,  sans  être 
entourées  d'une  foule  de  soldats  armés ,  comme  un  pri- 
sonnier d'état.  Nous  irons  à  l'Étang-Rouge,  Rose,  et 
nous  chasserons  le  faucon  en  libres  habitantes  des  fron- 
tières. 

—  Permettez -moi  du  moins  de  dire  à  mon  père  de 
monter  à  cheval  et  de  nous  suivre,  dit  Rose;  car  elles 
étaient  en  ce  moment  près  de  la  manufacture  que  l'hon- 
nête Flamand  avait  rétablie. 

—  De  tout  mon  cœur,  Rose,  dit  Eveline;  mais 
croyez-moi,  ma   chère   amie,  nous   serons  à  l'Etang* 
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Rouge  et  en  chemin  pour  en  revenir  avant  que  votre 
père  ait  mis  sur  ses  épaules  son  meilleur  justaucorps  , 
ceint  son  épée  à  double  poignée,  et  sellé  son  éléphant 
de  cheval  qu'il  appelle  judicieusement  le  Paresseux.  Ne 
froncez  pas  le  sourcil,  Rose,  et  ne  perdez  pas  à  justi- 
fier votre  père  un  temps  qui  peut  être  mieux  employé 
à  aller  l'avertir. 

Rose  dirigea  sur-le-champ  son  cheval  vers  les  moulins 
à  foulon,  et  Wilkin  Flammock,  à  l'ordre  de  sa  dame 
suzeraine,  se  hâta  de  prendre  son  armet,  avec  son  hau- 
bert d'acier,  et  ordonna  à  une  demi-douzaine  de  ses 
compatriotes  de  s'apprêter  à  monter  à  cheval  pour  le 
suivre.  Rose  resta  près  de  lui  pour  accélérer  ses  prépa- 
ratifs avec  plus  de  zèle  qu'on  ne  pouvait  en  attendre 
de  son  caractère  calme  et  méthodique;  mais  en  dépit 
de  tous  ses  efforts  pour  le  stimuler,  lady  Eveline  avait 
passé  le  pont  depuis  plus  d'une  demi-heure  avant  que 
son  escorte  fût  prête  à  la  suivre. 

Cependant,  libre  de  toute  crainte,  et  avec  le  même 
sentiment  de  plaisir  que  si  elle  se  fût  échappée  de  pri- 
son, Eveline  s'avançait  montée  sur  son  superbe  genêt , 
gaie  comme  une  alouette.  Le  panache  dont  dame  Giî- 
lian  avait  orné  son  chapeau  flottait  au  gré  du  vent ,  et 
sa  petite  suite  galopait  après  elle  avec  les  chiens,  les 
gibecières  et  tout  l'attirail  nécessaire  pour  le  divertis- 
sement royal  de  la  chasse  au  vol.  Après  qu'ils  eurent 
traversé  la  rivière,  le  sentier  couvert  de  verdure  qu'ils 
suivaient  commença  à  serpenter,  en  montant ,  entre 
de  petites  hauteurs,  tantôt  arides  et  rocailleuses,  tantôt 
couvertes  de  coudriers ,  d'épines  et  d'autres  arbustes. 
Enfin,  descendant  tout  à  coup,  il  les  conduisit  sur  le 
bord  d'un  petit  ruisseau  qui ,  semblable  à  un  agneau 
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bondissant,  sautait  de  rocher  en   rocher,  et  semblait 
incertain  du  chemin  qu'il  devait  suivre. 

—  Ce  petit  ruisseau  a  toujours  élé  mon  favori,  Gil- 
lian,  dit  E  véline,  et  il  me  semble  qu'il  coule  plus  gaie- 
ment maintenant  qu'il  me  revoit. 

—  Àh!  milady,  répondit  dame  Gillian,  qui  n'avait 
l'esprit  de  la  conversation  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour 
débiter  quelques  basses  flatteries,  que  de  beaux  cheva- 
liers sauteraient  plus  haut  que  mon  épaule  pour  pou- 
voir vous  regarder  aussi  librement  que  ce  ruisseau  , 
surtout  depuis  que  vous  avez  mis  ce  brillant  panache, 
qui,  pour  la  délicatesse  de  l'invention,  surpasse,  je 
crois,  tout  ce  que  j'ai  jamais  imaginé.  Qu'en  pensez- 
vous,  Raoul? 

—  Je  pense,  répondit  son  mari  toujours  poli,  que  les 
langues  des  femmes  ont  été  inventées  pour  chasser  tout 
le  gibier  d'un  pays.  Nous  voici  près  de  l'endroit  où 
nous  devons  en  trouver  ou  jamais;  ainsi  donc,  ayez  la 
bonté  de  vous  taire,  et  gagnons  doucement  et  sans 
bruit  le  bord  de  l'étang,  en  tenant  dénoués  les  chape- 
rons de  nos  gerfauts,  afin  d'être  prêts  à  leur  donner  le 
vol  quand  il  le  faudra. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  suivaient  les  rives  du  ruis- 
seau; au  bout  de  deux  cents  pas,  la  petite  vallée  dans 
laquelle  il  coulait  fait  subitement  un  coude,  et  l'on 
découvre  l'Étang-Rouge ,  dont  les  eaux  superflues  don- 
nent naissance  au  ruisseau  lui-même. 

Ce  lac  ou  cet  étang,  situé  au  milieu  des  montagnes  , 
était  un  bassin  profond,  d'environ  un  mille  de  circon- 
férence, et  de  forme  circulaire  ou  plutôt  ovale.  Sur  ses 
bords,  du  côté  où  étaient  nos  chasseurs,  s'élevait  une 
chaîne  de  rochers  d'un  rouge  foncé,  ce  qui  lui  avait 


i  £6  HISTOIRES 

fait  donner  le  nom  qu'il  portait,  à  cause  de  la  couleur 
de  cette  barrière  massive  que  réfléchissait  le  sein  calme 
de  l'onde.  De  l'autre  côté  était  une  colline  couverte  de 
bruyères  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  leur  parure 
pourpre  d'automne  pour  prendre  une  teinte  roussâtre: 
on  y  voyait  aussi  la  fougère  et  le  genêt  épineux  d'un  vert 
foncé.  Le  long  du  rivage,  tout  autour  du  lac,  une  route 
naturelle,  tapissée  d'un  beau  sable,  en  séparait  les  eaux, 
d'un  côté,  des  rochers  escarpés,  et  de  l'autre,  de  la 
colline  agréablement  boisée;  un  espace  de  trois  toises 
de  largeur,  et  quelquefois  davantage  dans  tout  son  cir- 
cuit, semblait  inviter  le  chasseur  à  exercer  sa  mon- 
ture. Les  rives  de  l'étang  ,  du  côté  des  rochers ,  offraient 
çà  et  là  d'énormes  fragmens  qui  s'en  étaient  détachés, 
mais  non  en  assez  grande  quantité  pour  gêner  le  pas- 
sage. Plusieurs,  ayant  roulé  dans  leur  chute  jusque  dans 
le  lac,  sortaient  du  sein  des  eaux  comme  un  archipel 
de  petites  îles,  et  ce  fut  là  que  l'œil  exercé  de  Raoul  dé- 
couvrit le  héron  qu'il  cherchait. 

Une  courte  consultation  eut  lieu  entre  lui  et  le  mar- 
chand pour  déterminer  de  quelle  manière  ils  attaque- 
raient l'oiseau  triste  et  solitaire,  qui ,  ne  se  doutant  pas 
qu'il  était  lui-même  l'objet  d'une  redoutable  embus- 
cade, était  immobile  sur  un  de  ces  fragmens  isolés  de 
rocher,  guettant  les  petits  poissons  et  les  reptiles  aqua- 
tiques. Ils  discutèrent  le  meilleur  moyen  de  lui  faire 
prendre  son  vol  pour  procurer  à  lady  Eveline  la  vue  la 
plus  avantageuse  de  la  chasse.  La  facilité  de  tuer  l'oi- 
seau sur  Xefarjettée  ou  sur  la  jettée  ferrée ,  c'est-à-dire  sur 
la  rive  où  ils  se  trouvaient,  ou  sur  celle  qui  y  faisait 
face,  fut  débattue  à  voix  basse  avec  autant  d'importance 
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et  de  vivacité  que  s'il  se  fût  agi  d'exécuter  quelque 
grande  et  périlleuse  entreprise. 

Enfin  tous  les  arrangemens  furent  terminés,  et  l'on 
commença  à  s'avancer  vers  l'ermite  aquatique,  qui, 
s'apercevant  alors  de  leur  approche ,  se  dressa  dans  toute 
sa  hauteur,  allongea  son  grand  cou  maigre,  déploya 
ses  larges  ailes  en  éventail,  et,  jetant  ses  longues  pattes 
derrière  lui ,  prit  son  vol  dans  les  airs.  Aussitôt  le  mar- 
chand donna  l'essor  au  noble  gerfaut  qu'il  portait ,  en 
poussant  un  cri  pour  l'encourager,  après  l'avoir  décha- 
peronné pour  lui  faire  voir  sa  proie. 

Avec  l'ardeur  d'une  frégate  qui  donne  la  chasse  à  un 
galion  richement  chargé  ,  le  gerfaut  s'élança  sur  l'ennemi 
qu'il  avait  appris  à  poursuivre,  tandis  que,  se  prépa- 
rant à  se  défendre  si  la  fuite  ne  pouvait  lui  réussir,  le 
héron  volait  à  tire  d'ailes  pour  échapper  à  son  formi- 
dable adversaire.  Déployant  la  force  presque  sans  égale 
de  ses  ailes ,  l'oiseau  menacé  s'élevait  de  plus  haut  en 
plus  haut,  en  décrivant  des  cercles,  pour  que  le  ger- 
faut ne  gagnât  pas  l'avantage  de  pouvoir  fondre  sur  lui , 
tandis  que  son  bec  pointu,  placé  à  l'extrémité  d'un  cou 
allongé ,  qui  lui  permettait  de  frapper  dans  tous  les 
sens  à  plus  de  deux  pieds  de  distance,  aurait  inspiré 
autant  de  terreur  qu'une  javeline  mauresque  à  un  as- 
saillant moins  intrépide. 

On  donna  l'essor  à  un  second  gerfaut,  que  les  cris 
du  fauconnier  encouragèrent  à  aller  joindre  son  com- 
pagnon. Tous  deux  continuaient  à  monter,  en  décri- 
vant également  une  suite  de  petits  cercles,  et  en  cher- 
chant à  atteindre  une  hauteur  supérieure  à  celle  que  le 
héron  s'efforçait  de  conserver;  cette  émulation  conti- 
nua, à  la  grande  satisfaction  des  spectateurs,  jusqu'au 
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moment  où  les  trois  oiseaux  furent  sur  le  point  de  se 
confondre  avec  les  nuages  d'où  l'on  entendait  partir  de 
temps  en  temps  le  son  plaintif  de  la  voix  du  héron , 
comme  s'il  eût  pris  le  ciel  à  témoin  de  la  cruauté  gra- 
tuite de  ceux  qui  le  persécutaient 

Enfin  le  premier  des  deux  gerfauts  arriva  à  une  hau- 
teur d'où  il  crut  pouvoir  fondre  sur  sa  proie;  mais  le 
héron  se  tint  si  judicieusement  sur  la  défensive  qu'il 
reçut  sur  son  bec  pointu  le  choc  destiné  à  son  aile  droite, 
de  sorte  qu'un  de  ses  ennemis,  percé  à  travers  le  corps 
par  son  propre  poids  ,  tomba  dans  le  lac,  à  peu  de  dis- 
tance du  bord,  du  côté  opposé,  et  y  périt. 

—  Voilà  un  beau  gerfaut  qui  va  nourrir  les  poissons, 
dit  Raoul;  marchand,  ton  pain  n'est  pas  cuit. 

Mais  tandis  qu'il  parlait ,  le  second  gerfaut  avait  déjà 
vengé  la  mort  de  son  frère  ;  car  la  victoire  qu'avait  rem- 
portée le  héron  sur  son  premier  ennemi  n'empêcha  pas 
l'attaque  du  second ,  qui ,  fondant  sur  lui  avec  impétuo- 
sité ,  lui  brisa  l'aile  gauche,  et,  s'attachant  à  lui,  le 
suivit  dans  sa  chute  jusqu'à  terre  (i). 

Il  était  important  que  les  fauconniers  arrivassent  sans 
délai  près  des  deux  oiseaux ,  pour  empêcher  que  le  bec 
ou  les  serres  du  héron  ne  blessassent  le  gerfaut.  Tous 
les  chasseurs  partirent  donc  à  L'instant  même  pour  aller 
de  l'autre  côté  du  lac,  les  hommes  piquant  leurs  che- 
vaux de  leurs  éperons ,  et  les  femmes  les  excitant  avec 
leurs  houssines,  tous  courant  avec  la  rapidité  du  vent 
sur  le  beau  chemin  sablé  qui  bordait  le  petit  lac. 

Lady  Eveline,  beaucoup  mieux  montée  que  les  autres, 
animée  par  l'ardeur  de  la  chasse  et  par  la  vitesse  de  sa 

(i)  Voyez  la  vignelle  Ju  titre  de  ce  volume. 
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course,  arriva  bien  avant  aucune  personne  de  sa  suite 
à  l'endroit  cù  le  gerfaut  et  le  héron  se  livraient  un  com- 
bat à  mort.  Le  devoir  du  fauconnier  était  alors  d'aider 
son  faucon,  en  enfonçant  dans  la  terre  le  long  bec  du 
héron  et  en  lui  cassant  les  pattes,  après  quoi  il  permît 
au  faucon  d'achever  son  adversaire. 

Ni  le  sexe  ni  le  rang  de  lady  Eveline  ne  l'auraient 
empêchée  de  servir  de  second  au  gerfaut  dans  cette 
cruelle  lutte;  mais  à  l'instant  où  elle  mettait  pied  à  terre 
dans  ce  dessein ,  elle  fut  surprise  de  se  sentir  saisie  par 
une  espèce  de  sauvage,  qui  lui  dit  en  gallois  qu'il  l'ar- 
rêtait comme  waif  (1) ,  pour  avoir  chassé  sur  les  do- 
maines de  Dawfyd-le-Borgne.  En  même  temps  plusieurs 
autres,  au  nombre  de  plus  d'une  vingtaine,  sortirent 
des  broussailles  qui  couvraient  la  colline,  et  accoururent 
armés  de  haches  galloises,  de  longs  couteaux,  de  dards, 
d'arcs  et  de  flèches. 

Eveline  poussa  de  grands  cris  pour  appeler  sa  suite, 
et  employa  ce  qu'elle  savait  de  gallois  pour  exciter  la 
crainte  et  la  compassion  des  sauvages  montagnards  qui 
l'entouraient;  car  elle  ne  douta  pas  qu'elle  ne  fût  tom- 
bée entre  les  mains  d'un  parti  de  ces  brigands.  Quand 
elle  vil  qu'ils  ne  faisaient  aucune  attention  à  ses  paroles, 
et  qu'ils  avaient  dessein  de  la  faire  prisonnière,  elle  leur 
ordonna,  à  leur  péril,  de  la  traiter  avec  le  respect  qui 
lui  était  dû,  leur  promettant  en  ce  cas  une  forte  ran- 
çon, et  les  menaçant,  s'ils  en  agissaient  autrement,  de 
la  vengeance  des  lords  chargés  de  la  garde  des  fron- 
tières,  et  notamment  de  Damien  de  Lacy. 

Ces  brigands  parurent  la  comprendre;  cependant  ils 

(1)  Comme  épave.  —  Ed. 
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n'en  procédèrent  pas  moins  à  lui  mettre  un  bandeau 
sur  les  yeux ,  et  à  lui  lier  les  mains  avec  son  propre 
voile;  tout  en  commettant  ces  actes  de  violence,  ils 
montrèrent  une  sorte  de  délicatesse  et  d'attention  qui 
la  porta  à  espérer  que  ce  qu'elle  leur  avait  dit  avait  fait 
impression  sur  eux.  Ils  la  replacèrent  sur  son  cheval, 
l'attachèrent  à  la  selle,  et  l'emmenèrent  avec  eux  dans 
les  montagnes,  tandis  qu'elle  avait  le  nouveau  chagrin 
d'entendre  derrière  elle  le  bruit  d'un  combat  inutile  que 
livrait  sa  suite  pour  la  secourir. 

La  surprise  avait  d'abord  saisi  les  chasseurs ,  quand 
ils  avaient  vu  leur  divertissement  interrompu  par  une 
attaque  à  force  ouverte  contre  leur  maîtresse.  Le  vieux 
Raoul  piqua  son  cheval  des  deux  éperons;  et,  criant 
aux  autres  de  le  suivre,  courut  vaillamment  vers  les 
bandits.  Mais  n'ayant  pour  toutes  armes,  de  même  que 
les  deux  domestiques ,  qu'un  couteau  de  chasse  et  un 
bâton,  ils  furent  désarmés  par  les  brigands,  qui  leur 
brisèrent  sur  les  épaules  leurs  propres  bâtons,  dédai- 
gnant généreusement  d'employer  contre  eux  des  armes 
plus  dangereuses.  Raoul  resta  quelque  temps  par  terre 
sans  connaissance  :  les  deux  domestiques  s'enfuirent 
pour  donner  l'alarme;  et  dame  Gillian  et  le  marchand, 
debout  près  du  lac,  remplissaient  l'air  de  cris  arrachés 
par  la  crainte  et  le  chagrin.  Cependant  les  Gallois,  se 
réunissant  en  corps,  lancèrent  quelques  flèches,  plutôt 
pour  les  effrayer  que  pour  les  blesser,  et  se  mirent  alors 
en  marche  pour  couvrir  la  retraite  de  ceux  de  leurs 
compagnons  qui  étaient  en  avant  avec  lady  Eveline. 


CHAPITRE  XXIV. 


«  Quatre  brigands  hier  s'emparèrent  de  moi 
»  Etouffèrent  mes  cris  ,  et  sur  mon  palefroi. 
»   0  fille  infortunée!  ayec  soin  me  lièrent.  » 

Colebidge.  Christabel'.e. 


Les  aventures  qu'on  ne  trouve  plus  aujourd'hui  que 
dans  les  ouvrages  de  pure  fiction  n'étaient  pas  rares 
dans  ces  siècles  de  féodalité,  quand  la  force  était  si  uni- 
versellement au-dessus  de  la  justice.  Il  en  résultait  que 
ceux  que  leur  situation  exposait  à  de  fréquentes  vio- 
lences montraient  d'abord  plus  de  promptitude  à  les 
repousser,  et  ensuite  plus  de  patience  à  les  souffrir 
qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  sans  cela  de  leur  sexe  et  de 
leur  âge. 

Lady  Eveline,  se  voyant  prisonnière,  n'était  pas  sans 
alarmes  sur  le  but  de  l'attaque  dirigée  contre  elle;  mais 
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ni  ses  craintes,  ni  la  violence  avec  laquelle  on  l'entraî- 
nait, ne  purent  la  priver  de  la  faculté  d'observer  et  de 
réfléchir.  D'après  le  bruit  qu'elle  entendait  autour  d'elle, 
elle  conclut  que  les  brigands  étaient  montés  à  cheval. 
Elle  savait  que  c'était  l'usage  habituel  des  maraudeurs 
gallois.  La  petite  taille  de  leurs  chevaux  les  rendait  peu 
propres  à  servir  dans  un  combat  ;  mais  ils  avaient  le 
pied  sûr,  une  agilité  incroyable,  et  leurs  maîtres  profi- 
taient de  ces  qualités  pour  s'éloigner  avec  rapidité  des 
lieux  qui  avaient  été  le  théâtre  de  leurs  rapines ,  s'as- 
surant  ainsi  le  moyen  d'arriver  promptement  et  sans 
être  aperçus,  et  de  faire  leur  retraite  avec  vitesse  et 
sûreté.  Ces  animaux,  portant  un  soldat,  traversaient 
ainsi  sans  difficulté  les  montagnes  qui  coupaient  le  pays, 
et  Eveline  s'aperçut  qu'elle  était  sur  de  semblables 
chemins,  par  la  manière  dont  son  palefroi,  que  deux 
hommes  à  pied  tenaient  de  chaque  côté  par  les  rênes, 
paraissait  tantôt  gravir  avec  peine  un  sentier  escarpé, 
tantôt  descendre  avec  encore  plus  de  risque  une  pente 
rapide. 

Dans  un  de  ces  momens,  une  voix  qu'elle  n'avait  pas 
encore  distinguée  lui  adressa  la  parole  en  anglo-nor- 
mand, et  lui  demanda,  avec  une  apparence  d'intérêt, 
si  elle  se  trouvait  en  sûreté  sur  sa  selle,  et  si  elle  dési- 
rait qu'on  fit  quelque  changement  à  la  manière  dont 
elle  y  était  placée. 

—  N'insultez  pas  à  ma  situation  en  me  parlant  de 
sûreté,  reprit  Eveline;  vous  pouvez  bien  croire  que  je 
regarde  ma  sûreté  comme  incompatible  avec  de  pareils 
actes  de  violence.  Si  mes  vassaux  ou  moi  nous  avons 
fait  injure  à  quelqu'un  de  votre  cimry  (i),  qu'on  me  le 

(i)  Tribu.  — Éd. 
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fasse  savoir ,  et  elle  sera  réparée.  Si  c'est  une  rançon 
qu'on  désire,  qu'on  en  fixe  la  somme,  et  j'enverrai 
ordre  qu'elle  soit  payée.  Mais  ne  me  retenez  pas  prison- 
nière, car  vous  ne  pouvez  que  m'injurier  sans  avantage 
pour  vous. 

—  Lady  Eveline  reconnaîtra  bientôt ,  répondit  la 
même  voix  avec  un  accent  de  courtoisie  qui  n'était 
guère  d'accord  avec  la  manière  dont  elle  était  traitée, 
que  nos  desseins  ne  se  ressentent  pas  de  la  violence  de 
nos  procédés. 

—  Si  vous  savez  qui  je  suis,  dit  Eveline ,  vous  devez 
présumer  aussi  que  votre  attentat  ne  restera  pas  im- 
puni. Vous  ne  pouvez  ignorer  quelle  est  la  bannière  qui 
protège  à  présent  nos  domaines. 

—  Celle  de  Damien  de  Lacy,  répondit  la  même  voix 
avec  un  ton  d'indifférence.  Qu'importe?  Les  faucons  ne 
craignent  pas  les  faucons. 

En  ce  moment  il  y  eut  une  halte  subite,  et  un  mur- 
mure confus  s'éleva  autour  d'elle ,  quoiqu'il  y  eût  régne 
jusqu'alors  un  silence  si  parfait,  qu'elle  n'avait  entendu 
que  quelques  phrases  bien  courtes  prononcées  en  gal- 
lois, soit  pour  indiquer  le  chemin  qu'il  fallait  suivre, 
soit  pour  ordonner  de  marcher  plus  vite. 

Le  bruit  cessa ,  et  il  y  eut  une  pause  de  quelques 
minutes.  Enfin  Eveline  entendit  celui  qui  lui  avait  déjà 
adressé  la  parole  donner  quelques  ordres  qu'elle  ne 
comprit  pas. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure,  lui  dit-il  enfin,  si  je 
vous  ai  parlé  vrai  en  disant  que  je  méprise  les  liens  qui 
nous  enchaînent;  mais  comme  vous  êtes  à  la  fois  la 
cause  du  combat  et  le  prix  de  la  victoire,  il  faut  veiller 
à  votre  sûreté  aussi  bien  que  les  circonstances  le  per- 
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mettent;  et,  quelque  étrange  que  puisse  être  la  manière 

dont  nous  allons  y  pourvoir,  j'espère  que  celui  qui 

sera  vainqueur  dans  le  combat  vous  trouvera  saine  et 

sauve. 

—  Pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge,  s'écria  Eveline, 
point  de  combat!  Détachez  plutôt  le  bandeau  qui  me 
couvre  les  yeux,  et  laissez-moi  parler  à  ceux  dont  vous 
redoutez  l'approche.  S'ils  sont  mes  amis,  comme  j'ai 
lieu  de  le  croire,  je  rétablirai  la  paix  parmi  vous. 

—  Je  méprise  la  paix ,  répondit  la  même  voix  ;  je  n'ai 
pas  commencé  une  entreprise  si  hardie  pour  l'aban- 
donner, comme  un  enfant  laisse  un  jouet  dès  le  premier 
instant  que  la  fortune  cesse  de  sourire.  Ayez  la  bonté 
de  descendre  de  cheval,  noble  dame, ou  plutôt  permet- 
tez-moi de  vous  enlever  ainsi  de  votre  selle,  et  de  vous 
déposer  sur  le  gazon. 

Pendant  qu'il  parlait,  Eveline  se  sentit  enlever  de 
son  palefroi ,  et  on  l'assit  par  terre  avec  beaucoup  de 
soin  et  d'attention.  Un  moment  après,  le  même  indi- 
vidu qui  l'avait  descendue  de  cheval  lui  prit  son  cha- 
peau ,  chef-d'œuvre  de  dame  Gillian,  et  la  mante  qu'elle 
portait  par-dessus  ses  autres  vêtemens,  et  lui  dit  avec 
une  voix  impérative  : 

—  J'ai  à  vous  prier  de  vous  baisser  sur  les  mains  et 
les  genoux  pour  passer  par  cette  étroite  ouverture. 
Croyez  que  je  regrette  beaucoup  d'être  obligé  de  con- 
fier votre  sûreté  à  une  place  forte  d'une  espèce  si  sin- 
gulière. 

Eveline  crut  devoir  obéir,  car  elle  sentait  que  la  ré- 
sistance serait  inutile ,  et  elle  pensa  qu'en  se  soumettant 
aux  ordres  d'un  homme  qui  semblait  avoir  de  l'autorité 
sur  cette  troupe,  elle  pourrait  obtenir  sa  protection 
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contre  la  fureur  aveugle  des  Gallois,  qui  la  haïssaient, 
parce  qu'ils  la  regardaient  comme  ayant  été  la  cause 
de  leur  défaite  sous  les  murs  de  Garde-Douloureuse,  et 
de  la  mort  de  Gwenwyn. 

Elle  entra  donc  en  rampant  dans  un  passage  étroit 
et  humide,  bordé  des  deux  cotés  de  pierres  brutes,  et 
et  si  bas  qu'il  lui  aurait  été  impossible  d'y  entrer  au- 
trement. Après  avoir  traversé  une  distance  de  huit  à 
neuf  pieds,  elle  se  trouva  dans  une  petite  caverne  de 
forme  irrégulière ,  mais  assez  haute  pour  qu'elle  pût  s'y 
asseoir  aisément.  En  même  temps  elle  s'aperçut ,  au 
bruit  qu'on  faisait  derrière  elle,  que  les  brigands  bou- 
chaient l'entrée  du  passage  par  lequel  on  venait  de  l'in- 
troduire dans  les  entrailles  de  la  terre.  Elle  entendit 
distinctement  le  bruit  des  pierres  qu'on  employait  pour 
le  murer,  et  elle  sentit  que  le  courant  d'air  qui  venait 
par  l'ouverture  s'affaiblissant  peu  à  peu  ,  l'atmosphère 
devenait  plus  humide  et  plus  épaisse. 

En  ce  moment  un  bruit  sourd  frappait  ses  oreilles , 
et  Eveline  crut  y  distinguer  un  cliquetis  d'armes  ,  des 
hennissemens  de  chevaux,  des  cris  poussés  par  des  corn* 
battans;  mais  tous  ces  sons,  amortis  par  les  murs  de 
pierre  de  sa  prison  ,  ne  formaient  qu'un  murmure 
confus  qui  n'apportait  à  ses  oreilles  que  ce  qu'on  peut 
supposer  que  les  morts  entendent  du  monde  qu'ils  ont 
quitté. 

Excitée  parle  désespoir,  dans  une  position  si  terri- 
ble, Eveline  fit  des  efforts  incroyables  pour  dégager  ses 
mains  des  liens  qui  les  attachaient.  Elle  y  réussit  enfin, 
et  son  premier  mouvement  fut  d'arracher  le  bandeau 
qui  lui  couvrait  les  yeux  ;  mais  cela  ne  servit  qu'à  la 
convaincre  qu'il  était  impossible  qu'elle  s'échappât.  Elle 

j  i. 
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se  trouvait  dans  de  profondes  ténèbres,  et,  étendant 
les  bras  à  la  hâte  autour  d'elle ,  elle  reconnut  qu'elle 
était  dans  une  caverne  souterraine  et  fort  étroite.  Ses 
mains,  en  retombant  par  terre,  rencontrèrent  quelques 
pièces  de  métal  presque  décomposé,  et,  ce  qui  en  tout 
autre  instant  l'aurait  fait  frémir  d'horreur,  des  osse- 
mens  desséchés.  Mais  en  ce  moment  cette  circonstance 
même  ne  pouvait  ajouter  à  ces  craintes ,  enfermée  , 
comme  elle  paraissait  l'être,  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  pour  y  périr  d'une  mort  lente  et  affreuse,  tandis 
que  ses  amis,  ses  libérateurs,  étaient  probablement  à 
quelques  pas  d'elle.  Elle  étendit  encore  les  bras  pour 
chercher  quelque  voie  de  salut,  mais  partout  elle  les 
sentit  repoussés  par  une  barrière  de  pierre,  contre  la- 
quelle tous  ses  efforts  étaient  aussi  inutiles  que  si  elle 
les  eût  dirigés  contre  le  dôme  d'une  cathédrale. 

Le  bruit  qui  avait  frappé  ses  oreilles  augmentait 
et  approchait  rapidement;  et  il  lui  sembla  un  moment 
que  la  voûte  sous  laquelle  elle  était  assise  résonnait  du 
bruit  des  coups  qu'on  se  portait  sur  sa  surface  exté- 
rieure, et  celui  de  quelques  corps  lourds  qu'on  y  jetait 
ou  qui  y  tombaient.  Eveline  fut  saisie  d'une  terreur  à 
laquelle  il  eût  été  impossible  que  sa  raison  résistât  si 
elle  eût  été  de  longue  durée;  mais  heureusement  la 
cause  en  cessa  promptement.  Des  sons  moins  distincts, 
et  qui  semblaient  mourir  dans  Téloignement ,  annon- 
cèrent bientôt  que  l'un  des  deux  partis  battait  en  re- 
traite, et  enfin  un  profond  silence  y  succéda. 

Eveline  resta  alors  absorbée  dans  ses  réflexions  et  sa 
situation  désastreuse.  Le  combat  était  terminé ,  et , 
comme  les  circonstances  la  portaient  à  le  croire,  ses 
amis  étaient  restés  les  plus  forts,   puisque  les  Gallois 
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vainqueurs  l'auraient  tirée  de  prison  pour  l'emmener 
captive,  comme  ils  l'en  avaient  menacée.  Mais  de  quelle 
utilité  pouvait  être  à  Eveline  le  triomphe  de  ses  fidèles 
défenseurs,  puisqu'elle  restait  enfermée  dans  un  sou- 
terrain sous  le  champ  de  bataille ,  qui  devait  avoir 
échappé  à  leurs  observations?  Elle  était  destinée  à  de- 
venir la  proie  de  l'ennemi,  s'il  osait  se  remontrer  en 
ces  lieux,  ou  à  périr  dans  les  ténèbres,  d'un  genre  de 
mort  aussi  horrible  qu'aucun  tyran  ait  pu  en  inven- 
ter, qu'aucun  martyr  en  ait  jamais  pu  subir,  et  auquel 
l'infortunée  ne  pouvait  songer  sans  adresser  au  ciel  une 
prière  pour  que,  du  moins,  son  agonie  ne  fût  pas  pro- 
longée. 

En  ce  moment  terrible,  elle  se  rappela  le  poignard 
qu'elle  portait,  et  la  sombre  réflexion  qui  se  présenta 
à  son  imagination  fut  que,  si  elle  avait  perdu  tout  es- 
poir de  vivre,  elle  avait  du  moins  entre  les  mains  le 
moyen  de  se  procurer  une  prompte  mort.  L'idée  de 
cette  affreuse  alternative  la  fit  frémir  d'horreur,  et  elle 
se  demanda  tout  à  coup  si  cette  arme  ne  pouvait  pas 
lui  servir  à  un  autre  usage,  en  l'aidant  à  recouvrer 
sa  liberté,  au  lieu  d'abréger  ses  souffrances  par  le  tré- 
pas. 

S'étant  une  fois  livrée  à  cette  espérance,  la  fille  de 
Raymond  Bérenger  ne  perdit  pas  un  instant.  Ayant 
réussi,  non  sans  difficulté,  à  changer  de  posture  et  à 
reconnaître  toute  la  circonférence  du  souterrain  dans 
lequel  elle  était,  elle  retrouva  le  passage  par  lequel  elle 
y  était  entrée,  et  espéra  pouvoir  s'en  servir  pour  re- 
tourner à  la  lumière  du  jour.  Elle  se  glissa  donc  de 
nouveau  en  rampant,  arriva  bientôt  à  l'extrémité;  mais , 
comme  elle  s'y  attendait,  elle  la  trouva  bouchée  par 
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d'énormes  pierres,  jointes  ensemble  par  de  la  terre  de 

manière  à  lui  ôter  tout  espoir  d'échapper. 

Cependant  ce  travail  avait  été  fait  à  la  hâte,  et  sa  vie 
et  sa  liberté  étaient  d'un  prix  à  exciter  les  plus  grands 
efforts.  Avec  son  poignard  elle  parvint  à  détacher  la 
terre  encore  humide,  et  avec  ses  mains  elle  réussit  à 
faire  tomber  en  dehors  une  petite  pierre.  Et  le  jour  pé- 
nétra dans  sa  caverne;  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  pré- 
cieux, elle  put  respirer  un  air  pur.  Mais  en  même  temps 
elle  eut  le  chagrin  de  reconnaître  que  la  principale 
pierre  qui  bouchait  le  milieu  de  l'entrée  était  si  pesante 
qu'il  lui  serait  impossible  de  la  faire  changer  de  place 
sans  le  secours  de  quelqu'un.  Sa  situation  se  trouvait 
pourtant  moins  malheureuse;  elle  voyait  le  jour,  elle 
respirait  librement;  et  il  lui  devenait  possible  d'appeler 
du  secours. 

Néanmoins  les  cris  qu'elle  poussa  furent  d'abord  in- 
utiles. Le  champ  de  bataille  sans  doute  avait  été  aban- 
donné aux  morts  et  aux  mourons,  et  pendant  quelques 
minutes  desgémissemens  étouffés  furent  la  seule  réponse 
qu'elle  obtint.  Enfin  ,  à  force  de  répéter  ses  exclamations, 
elle  entendit  prononcer  les  paroles  suivantes  par  une 
voix  aussi  faible  que  celle  d'une  personne  qui  sort  d'un 
long  évanouissement  : 

—  Edris  d'Earthen-House(i),  est-ce  toi  qui  appelles 
de  ta  tombe  le  malkeureux  qui  touche  à  la  sienne  ?  Les 
liens  qui  m'attachaient  aux  vivans  sont-ils  déjà  rompus  ? 
Entends-je,  avec  des  oreilles  de  chair,  les  accens  redou- 
tables des  mourons? 

i  Edris  de  la  Maison  de  Terre.  Le  début  du  chapitre  suivant 
fera  connaître  cet  Edris ,  invoqué  p.*r  l'imagination  trouldée  de 
I  .umt_n,  —  Fj>. 
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—  Ce  n'est  pas  un  esprit  qui  vous  parle,  s'écria  Eve- 
line,  enchantée  de  pouvoir  du  moins  entrer  en  commu- 
nication avec  un  être  vivant,  ce  n'est  pas  un  esprit,  c'est 
une  malheureuse  fille,  Eveline  Bérenger,  qui  est  en- 
fermée sous  cette  voûte  obscure,  et  en  danger  d'y  périr 
d'une  mort  horrible,  à  moins  que  Dieu  ne  lui  envoie  du 
secours. 

—  Eveline  Bérenger  !  répéta  la  même  voix  avec  un 
accent  de  surprise;  impossible!  J'ai  reconnu  sa  mante 
verte.  J'ai  vu  flotter  son  panache  tandis  qu'on  l'entraînait 
loin  d'ici.  J'ai  senti  qu'il  ne  me  restait  plus  assez  de 
forces  pour  la  secourir,  et  cependant  elles  ne  m'ont 
abandonné  toul-à-fait  que  lorsque  j'ai  vu  disparaître  à 
mes  yeux  sa  robe  et  ses  plumes ,  et  que  tout  espoir  de 
pouvoir  la  sauver  s'est  évanoui  de  mon  cœur. 

—  Brave  vassal,  fidèle  ami ,  courtois  étranger,  quel 
que  soit  le  nom  que  je  doive  vous  donner,  apprenez  que 
vous  avez  été  trompé  par  les  artifices  de  ces  bandits  gal- 
lois. Il  est  vrai  qu'ils  ont  emporté  la  mante  et  le  panache 
d'Eveline  Bérenger,  et  ils  peuvent  s'en  être  servis  pour 
abuser  les  amis  qui,  de  même  que  vous,  prennent  intérêt 
à  moi.  Tâchez  donc,  brave  étranger,  d'imaginer  quelque 
moyen  pour  nous  procurer  du  secours  à  tous  deux, 
s'il  est  possible  ;  car  ces  brigands ,  s'ils  échappent  à 
ceux  qui  les  poursuivent,  ne  manqueront  pas  de  re- 
venir ici,  comme  le  voleur  retourne  à  la  cachette  où  il 
a  déposé  le  butin  qu'il  a  fait. 

—  Que  le  nom  de  la  sainte  Vierge  soit  béni,  s'écria 
le  blessé ,  puisque  je  puis  justement  et  honorablement 
dévouer  à  votre  service  le  dernier  souffle  de  vie  qui  me 
reste.  Je  ne  voulais  pas  auparavant  donner  de  mon  cor, 
de  peur  de  rappeler  à  mon  aide,  indigne  que  j'en  suis, 
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quelques-uns  de  ceux  qui  couraient  à  votre  secours; 
maintenant ,  fasse  le  ciel  que  cet  appel  soit  entendu ,  et 
que  mes  vœux  puissent  encore  voir  lady  Eveline  en 
sûreté  et  en  liberté  ! 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  d'une  voix  faible, 
respiraient  un  esprit  d'enthousiasme,  et  elles  furent 
suivies  du  son  d'un  cor  auquel  les  échos  des  montagnes 
répondirent  seuls.  Un  son  plus  perçant  y  succéda , 
mais  il  cessa  tout  à  coup,  comme  si  l'haleine  avait 
manqué  à  celui  qui  le  produisait. 

Une  pensée  étrange  se  présenta  à  l'esprit  d'Eveline , 
même  en  ce  moment  d'incertitude  et  de  terreur.  —  Les 
sons  que  je  viens  d'entendre  sont  ceux  de  la  maison  des 
De  Lacy,  dit-elle;  sûrement  vous  ne  pouvez  être  que 
mon  bon  parent  sir  Damien  ! 

—  Je  suis  ce  misérable,  digne  de  la  mort  pour  le  peu 
de  soin  qu'il  a  pris  du  trésor  qui  lui  était  confié.  Qu'a- 
vais-je  besoin  de  me  fier  à  des  rapports  et  à  des  mes- 
sagers? J'aurais  dû  veiller  sur  le  joyau  précieux  dont 
j'étais  chargé  avec  tout  le  soin  que  l'avare  donne  au  vil 
objet  qu'il  appelle  son  trésor.  J'aurais  dû ,  sans  être  vu  , 
sans  être  connu  ,  reposer  sans  cesse  à  votre  porte,  plus 
vigilant  que  les  plus  brillantes  étoiles  du  firmament.  J'au- 
rais dû  ne  pas  m'écarter  un  instant  de  votre  voisinage; 
alors  vous  n'auriez  pas  couru  le  danger  où  vous  êtes,  et 
Damien  de  Lacy,  ce  qui  est  bien  moins  important,  ne 
serait  pas  descendu  au  tombeau  en  vassal  négligent 
et  parjure. 

—  Hélas!  noble  Damien,  ne  me  brisez  pas  le  cœur 
en  vous  accusant  d'une  imprudence  dont  je  suis  seule 
coupable.  Vous  étiez  toujours  prêt  à  me  protéger  à  mon 
moindre  désir,  et  mon  infortune  devient  plus  amère 
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quand  je  pense  que  ma  témérité  a  été  cause  de  votre 
malheur.  Répondez-moi,  bon  parent,  et  laissez-moi  es- 
pérer que  les  blessures  que  vous  avez  reçues  sont  de 
nature  à  pouvoir  être  guéries.  Hélas  !  pourquoi  faut-il 
que  j'aie  fait  couler  votre  sang  !  Quel  destin  est  le  mien, 
puisque  j'attire  des  désastres  sur  tous  ceux  à  qui  je  sa- 
crifierais mon  propre  bonheur!  Mais  ne  rendons  pas 
plus  amers,  en  nous  livrant  à  d'inutiles  murmures,  des 
momens  que  nous  accorde  la  merci  du  ciel.  Faites  ce 
que  vous  pourrez  pour  arrêter  votre  sang,  Damien , 
un  sang  si  précieux  à  l'Angleterre ,  à  Eveline ,  à  votre 
oncle. 

Damien  ne  lui  répondit  que  par  un  faible  gémisse- 
ment,  et  Eveline,  désespérée  en  songeant  qu'il  allait 
peut-être  périr  faute  de  secours,  renouvela  ses  efforts 
pour  se  remettre  en  liberté  afin  de  courir  à  son  aide. 
Mais  tout  fut  inutile,  et  cessant  ses  vaines  tentatives, 
elle  s'assit ,  image  du  désespoir,  passant  d'un  sujet  de 
terreur  à  un  autre,  et  écoutant ,  avec  toute  l'attention 
de  l'inquiétude ,  si  elle  n'entendrait  pas  le  dernier  soupir 
de  Damien  expirant. 

Tout  à  coup,  quel  moment  d'extase!  le  terrain  ro- 
cailleux retentit  sous  les  pas  de  chevaux  qui  s'avançaient 
rapidement.  Cet  heureux  son  semblait  l'assurer  de  la 
vie ,  mais  non  de  la  liberté.  Il  pouvait  annoncer  le  re- 
tour des  bandits  des  montagnes,  arrivant  pour  em- 
mener leur  captive  :  mais  sûrement  ils  ne  l'empêche- 
raient pas  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  Damien  et  de 
bander  ses  blessures  ;  ils  trouveraient  plus  d'avantage  à 
le  faire  prisonnier  qu'à  lui  ôter  la  vie.  Un  cavalier  ar- 
riva; Eveline  implora  son  secours,  et  le  premier  mot 
qu'elle  entendit  fut  une  exclamation  en  flamand ,  sor- 
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lie  de  la  bouche  du  fidèle  Wilkin  Flammock;  excla- 
mation que  la  vue  du  spectacle  le  plus  extraordinaire 
pouvait  seule  arrachera  cet  être  flegmatique. 

Sa  présence  fut  particulièrement  utile  en  ce  moment, 
car  lady  Eveline  lui  ayant  appris  dans  quelle  situation 
elle  se  trouvait,  et  l'ayant  prié  en  même  temps  de  donner 
les   plus  prompts  secours  à  Damien  de  Lacy,  il  com- 
mença, avec  un  sang-froid  admirable,  et  non  sans  quel- 
que science ,  par  bander  les  blessures  du  jeune  guerrier, 
pendant  que  les  Flamands  qui  étaient  à  sa  suite  ramas- 
saient des  leviers  que  les  Gallois  avait  abandonnés  dans 
leur  retraite  ,  et  s'en  servaient  pour  travailler  à  la  déli- 
vrance d'Eveline.  Réunissant  leurs  efforts  et  guidés  par 
l'expérience  de  Flammock,  ils    parvinrent  d'abord  à 
faire  faire  à  la  pierre  un  léger  mouvement  qui  permit 
d'apercevoir  la  prisonnière,  à  la  grande  joie  de  ses  libé- 
rateurs; mais  heureuse  surtout  fut  la  fidèle  Rose,  qui, 
ne  craignant  aucun  risque  personnel,  tournait  autour 
de  la  pierre  ébranlée  comme  un  oiseau  auquel  on  a  ravi 
ses  petits  voltige  autour  de  la  cage  dans  laquelle  un 
enfant  espiègle  les  a  enfermés.  Il  fallut  de  grandes  pré- 
cautions pour  retirer  la  pierre,  de  crainte  que,  tombant 
dans  l'intérieur,  elle  ne  blessât  Eveline. 

Enfin  l'énorme  fragment  de  rocher  fut  déplacé  de 
manière  à  permettre  à  Eveline  de  sortir  de  prison; 
mais  les  travailleurs ,  comme  pour  la  venger  de  la  déten- 
tion qu'elle  avait  subie,  ne  cessèrent  pas  pour  cela 
d'employer  leurs  leviers  contre  cette  pierre;  et,  conti- 
nuant leurs  efforts,  ils  la  firent  tomber  de  la  petite  plate- 
forme où  était  l'entrée  de  la  caverne  sur  la  pente  rapide 
de  la  montagne,  d'où  celte  lourde  masse,  acquérant 
par  sa  chute  une  nouvelle  force,  se  précipita  avec  une 
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rapidité  toujours  croissante,  brisant  et  renversant  tout 
ce  qui  s'opposait  à  son  passage,  faisant  jaillir  le  feu  de 
tous  les  angles  de  rocher  qu'elle  rencontrait,  entourée 
d'un  nuage  de  poussière,  et  roula  jusque  dans  un  ravin 
situé  au  bas  de  la  montagne,  où  elle  se  brisa  en  cinq 
énormes  fragmens  avec  un  bruit  qu'on  aurait  pu  en- 
tendre de  trois  milles  à  la  ronde. 

Les  vêtemens  d'Eveline  étaient  souillés  et  déchirés, 
ses  cheveux  épars,  toute  sa  parure  en  désordre.  Souf- 
frant encore  de  l'air  humide  et  impur  qu'elle  avait  res- 
piré, et  épuisée  par  les  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  se 
remettre  en  liberté,  elle  ne  perdit  pourtant  pas  un  in- 
stant à  songer  à  elle-même;  mais,  avec  l'empressement 
d'une  sœur  qui  donne  des  secours  à  un  frère  unique, 
elle  se  mit  à  examiner  les  diverses  blessures  que  Damien 
avait  reçues ,  et  à  prendre  les  moyens  les  plus  propres  à 
arrêter  le  sang  qui  coulait  encore  de  quelques-unes, 
pour  tâcher  de  lui  rendre  l'usage  de  ses  sens.  Nous 
avons  déjà  dit  que,  comme  beaucoup  d'autres  dames  de 
son  temps,  Eveline  n'était  pas  sans  connaissance  dans 
l'art  de  la  chirurgie,  et  elle  en  montra  en  ce  moment 
plus  qu'on  ne  l'aurait  crue  capable  d'en  déployer.  Il  y 
avait  de  la  prudence ,  de  la  précaution  ,  de  la  prévoyance 
dans  tous  les  ordres  qu'elle  donnait;  et  la  douceur 
de  son  sexe,  l'humanité,  qui  le  rend  toujours  disposé  à 
soulager  les  souffrances  humaines ,  semblaient  en  elle 
puiser  une  nouvelle  dignité  dans  la  force  d'une  intelli- 
gence supérieure. 

Après  avoir  écouté  avec  surprise,  pendant  deux  mi- 
nutes, les  ordres  prudens  que  sa  maîtresse  donnait  à  la 
hâte,  Rose  sembla  se  souvenir  tout  à  coup  que  le  blessé 
ne  devait  pas  être   abandonné  aux  soins  exclusifs  de 
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lady  Eveline;  elle  les  partagea  donc  autant  qu'elle  en 
était  capable,  tandis  qu'on  formait   une   litière   pour 
transporter  le  chevalier  au  château  de  Garde-Doulou- 
reuse. 


CHAPITRE  XXV. 


«  C'était  un  lieu  charmant  ,  mais  depuis  chacun  dit    ' 
»    Que  tout  est  bien  changt'i    —('/est  un  endroit  maudit. 

WORDSWOIITH. 


Le  lieu  où  le  combat  avait  été  livré,  et  où  l'on  venait 
d'effectuer  la  délivrance  d'Eveline,  avait  un  aspect  sau- 
vage et  singulier;  c'était  une  petite  plaine,  une  espèce 
de  halte,  entre  deux  sentiers  raboteux,  dont  l'un  sui- 
vait le  cours  d'un  ruisseau,  tandis  que  l'autre  serpentait 
sur  la  montagne.  Un  pareil  endroit,  entouré  de  bois  et 
de  collines  ,  avait  le  renom  d'être  très  giboyeux  ;  et  jadis 
un  prince  gallois,  célèbre  par  son  goût  pour  le  crew,  et 
par  une  hospitalité  sans  bornes,  mais  grand  chasseur 
surtout,    y   avait  fait   construire  un  rendez-vous  de 
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chasse,  où  il  avait  coutume  de  donner  des  festins  à  ses 
amis  et  à  ses  principaux  vassaux ,  avec  une  profusion 
sans  exemple  dans  la  Cambrie. 

Les  bardes,  dont  l'imagination  se  laissait  toujours 
séduire  par  la  magnificence,  et  qui  ne  trouvaient  aucune 
objection  à  faire  au  genre  de  luxe  adopté  par  ce  prince, 
le  surnommèrent  Edris  des  Gobelets ,  et  le  célébrèrent 
dans  leurs  chants  en  termes  aussi  pompeux  que  ceux 
dont  se  servait  le  fameux  Hirlar  Horn  pour  immorta- 
liser ses  héros.  Cependant  le  prince  objet  de  leurs 
éloges  finit  par  périr  victime  du  penchant  auquel  il 
devait  sa  renommée,  ayant  eu  le  cœur  percé  d'un  coup 
de  poignard  dans  une  de  ces  scènes  de  confusion  et 
d'ivresse  qui  terminaient  fréquemment  ses  fameux  ban- 
quets. Les  amis  du  prince  enterrèrent  ses  restes  près 
de  l'endroit  où  il  avait  péri,  dans  la  petite  caverne  qui 
venait  de  servir  de  prison  à  Eveline,  en  barricadèrent 
l'entrée  avec  de  gros  fragmens  de  rocher,  et  la  cou- 
vrirent d'un  immense  cairn,  c'est-à-dire  d'un  amas  pro- 
digieux de  pierres,  sur  le  sommet  duquel  ils  mirent  le 
meurtrier  à  mort.  La  superstition  servit  de  garde  à  ce 
monument,  qui  vit  s'écouler  bien  des  années  sans 
qu'on  le  violât,  quoique  le  bâtiment  fût  tombé  en 
ruines,  et  qu'il  en  restât  à  peine  quelques  vestiges. 

Depuis  quelques  années,  une  bande  de  brigands  du 
pays  de  Galles  en  avait  découvert  l'entrée  ,  et  ils  y 
avaient  pénétré  dans  le  dessein  de  s'emparer  des  armes 
et  des  trésors  qu'on  ensevelissait  souvent  avec  les  morts 
dans  les  temps  reculés  ;  mais  ils  furent  trompés  dans 
leur  attente,  et  tout  ce  qu'ils  gagnèrent  en  violant  le 
tombeau  d'Edris  fut  de  connaître  un  lieu  secret  qui 
pouvait  leur  servir  pour  y  déposer  provisoirement  leur 
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butin  ,  et  où  même  un  individu  poursuivi  pouvait  se  ca- 
cher dans  un  cas  urgent. 

Lorsque  les  cinq  ou  six  hommes  qui  étaient  à  la  suite 
de,  Damien  furent  arrivés,  ils  expliquèrent  à  Wilkin 
FJammock  ce  qui  leur  était  arrivé  dans  cette  matinée. 
Damien  leur  avait  ordonné,  au  point  du  jour,  de  mon- 
ter à  cheval  avec  une  force  plus  considérable,  destinée,  à 
ce  qu'ils  avaient  entendu  dire,  à  marcher  contre  un 
parti  nombreux  de  paysans  insurgés;  mais  il  avait  tout 
à  coup  changé  de  dessein,  et,  divisant  sa  troupe  en  pe- 
tits détachemens ,  il  leur  avait  ordonné  de  faire  une  re- 
connaissance dans  tous  les  défilés  qui  se  trouvaient 
entre  les  montagnes  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles 
et  de  l'Angleterre,  dans  les  environs  de  Garde-Doulou- 
reuse. C'était  pour  les  soldats  un  ordre  si  fréquent, 
qu'il  ne  causa  aucune  surprise.  De  pareilles  manœuvres 
avaient  souvent  lieu  pour  intimider  les  Gallois  en  gé- 
néral, et  particulièrement  les  bandes  de  brigands,  qui, 
ne  reconnaissant  aucune  forme  de  gouvernement ,  in- 
festaient toutes  les  frontières.  Cependant  on  ne  manqua 
pas  de  remarquer  qu'en  ce  moment  Damien  semblait 
abandonner  le  projet  de  disperser  les  insurgés,  ce  qu'on 
avait  regardé  comme  la  principale  affaire  de  la  journée. 

Il  était  environ  midi  quand  Damien,  à  la  tète  d'un 
de  ses  petits  détachemens,  rencontra,  par  un  heureux 
hasard,  un  des  deux  domestiques  qui  avaient  pris  la  fuite, 
et  de  qui  il  apprit  l'acte  de  violence  qui  venait  d'être 
commis  contre  Iady  Eveline.  Connaissant  parfaitement 
le  pays  ,  Damien  courut  sur-le-champ  vers  le  défilé 
d'Edris  ,  par  où  il  savait  que  les  brigands  gallois  pas- 
saient ordinairement  pour  retourner  dans  leur  forteresse 
de   l'intérieur.    Il   est   probable  que    ceux-ci,   quoique 

12. 
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avertis  de  l'arrivée  de  Damien ,  ignoraient  qu'il  n'avait 
avec  lui  qu'une  force  si  peu  considérable,  et  que,  pré- 
voyant en  même  temps  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  être 
poursuivis  par-derrière,  leur  chef  avait  adopté  le  singu- 
lier expédient  de  cacher  Eveline  dans  le  tombeau  d'E- 
dris ,  et  de  couvrir  un  de  ses  gens  de  la  mante  et  du 
chapeau  d'Eveline,  afin  de  tromper  les  assaillans,  et 
de  les  écarter  de  l'endroit  où  elle  était  véritablement, 
et  où  il  avait  sans  doute  le  dessein  de  revenir  quand  il 
aurait  échappé  à  ceux  qui  le  poursuivaient. 

En  conséquence,  les  brigands  s'étaient  déjà  rangés 
devant  le  tombeau,  pour  commencer  une  retraite  ré- 
gulière, jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  un  endroit  conve- 
nable pour  faire  face  à  leurs  ennemis,  ou,  s'ils  étaient 
trop  nombreux,  pour  leur  échapper  en  abandonnant 
leurs  chevaux,  et  en  se  réfugiant  au  milieu  des  rochers, 
où  la  cavalerie  normande  ne  pourrait  les  poursuivre. 
Ce  plan  avait  été  déjoué  par  la  promptitude  des  mouve- 
mens  de  Damien,  qui,  voyant  de  loin  la  mante  et  le 
panache  de  lady  Eveline  parmi  les  brigands  déjà  en 
marche,  les  attaqua  sans  songer  à  la  différence  du  nom- 
bre et  à  la  légèreté  de  son  armure,  ne  consistant  qu'en 
un  casque  et  une  cotte  de  peau  de  buffle,  faible  défense 
contre  les  glaives  et  les  longs  couteaux  des  Gallois  Griè- 
vement blessé  dès  le  commencement  du  combat,  il  au- 
rait été  tué  s'il  n'eût  été  admirablement  secondé  par 
ses  compagnons,  et  si  les  Gallois,  jugeant  que  l'alarme 
devait  être  donnée  dans  tous  les  environs,  et  craignant 
devoir  arriver  une  force  plus  considérable,  n'eussent 
préféré  battre  en  retraite ,  ou  plutôt  prendre  la  fuite. 
Damien  ,  mis  hors  de  combat ,  donna  ordre  à  ses  gens 
de  les  poursuivre,  et  de  n'y  renoncer,  pour  quelque 
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motif  que  ce  pût  être,  qu'après  avoir  tiré  de  leurs  mains 
la  captive  qu'ils  entraînaient. 

Les  brigands,  forts  de  leur  connaissance  du  pays,  et 
comptant  sur  l'activité  de  leurs  petits  chevaux  gallois , 
firent  leur  retraite  en  bon  ordre,  et  ne  perdirent  que 
deux  ou  trois  hommes  de  leur  arrière-garde,  qui  tombè- 
rent sous  les  coups  de  Damien  ,  dans  la  première  fureur 
de  son  attaque.  Ils  se  retournaient  de  temps  en  temps 
pour  décocher  des  flèches,  et  riaient  des  efforts  inutiles 
que  faisaient  pour  les  joindre  les  hommes  d'armes,  ai> 
mes  de  toutes  pièces ,  avec  leurs  chevaux  pesamment 
caparaçonnés.  Mais  la  scène  changea  quand  ils  aper- 
çurent Wilkin  Flammock ,  qui,  monté  sur  son  énorme 
coursier,  commençait  à  gravir  la  montagne  à  la  tête 
d'une  troupe  d'hommes  ,  les  uns  à  pied ,  les  autres  à 
cheval.  La  crainte  de  voir  leur  retraite  coupée  fît  qu'ils 
eurent  recours  à  leur  dernière  ressource  ;  ils  abandon- 
nèrent leurs  chevaux,  escaladèrent  les  rochers,  et  s'é- 
chappèrent en  déployant  une  activité  et  une  dextérité  à 
toute  épreuve. 

Tous  ne  furent  pourtant  pas  si  heureux  :  deux  ou 
trois  tombèrent  entre  les  mains  des  Flamands  ,  et  entre 
autres  celui  qui  portait  la  mante  et  le  chapeau  d'Eve- 
line.  On  reconnut  alors,  au  grand  désappointement  de 
ceux  qui  cherchaient  à  la  délivrer,  qu'au  lieu  de  la. 
jeune  dame  de  Garde-Douloureuse,  qu'ils  désiraient  se* 
courir ,  on  n'avait  pris  qu'un  jeune  Gallois  privé  de  rai- 
son comme  semblaient  le  prouver  ses  yeux  égarés  et  ses 
discours  incohérens.  Il  n'en  eût  pas  moins  été  tué ,  sort 
ordinaire  des  prisonniers  faits  dans  de  semblables  escar- 
mouches ,  si  le  son  du  cor  de  Damien  ne  se  fût  fait  en- 
tendre en  ce  moment,  quoique  bien  faiblement,  tant  à 
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he.s  gens  qu'àWilkin  Flammock.  Au  milieu  de  la  con- 
fusion et  de  la  précipitation  qu'on  mit  à  obéir  à  ce  si- 
gnal ,  le  mépris  ou  la  pitié  de  ceux  qui  étaient  chargés 
de  garder  le  prisonnier  lui  fournirent  l'occasion  de  s'é- 
chapper. 

Dans  le  fait,  on  avait  peu  de  chose  à  en  apprendre, 
quand  même  il  eût  été  disposé  à  parler  et  en  état  de 
donner  des  renseignemens;  car  personne  ne  doutait  que 
lady  Eveline  ne  fut  tombée  dans  une  embuscade  dressée 
par  Dawfyd-le-Borgne ,  le  plus  redouté  des  maraudeurs 
de  son  temps ,  qui  avait  sans  doute  conçu  le  plan  de 
cette  entreprise  audacieuse,  dans  l'espoir  d'obtenir  une 
rançon  considérable  pour  sa  captive  ;  et  tous  ,  courrou- 
cés de  sa  hardiesse  et  de  son  insolence,  jurèrent  que  sa 
tête  et  ses  membres  serviraient  de  pâture  aux  aigles  et 
aux  corbeaux. 

Tels  étaient  les  détails  que  les  soldats  qui  formaient 
la  suite  de  Damien  et  les  Flamands  qui  accompagnaient 
Wilkin  se  communiquèrent  réciproquement  sur  les  évé- 
nemens  de  la  journée.  En  repassant  près  de  l'Étang- 
Rouge,  ils  furent  rejoints  par  dame  Gillian  ,  qui ,  après 
avoir  poussé  des  cris  de  joie  pour  la  délivrance  inespé- 
rée de  sa  maîtresse,  et  des  exclamations  de  chagrin 
pour  l'état  inattendu  dans  lequel  se  trouvait  Damien  , 
les  informa  que  le  marchand  dont  les  gerfauts  avaient 
été  la  cause  première  de  toutes  ces  aventures  avait 
été  fait  prisonnier  par  les  Gallois  pendant  leur  retraite, 
et  qu'ils  lui  auraient  fait  éprouver  le  même  sort,  ainsi 
qu'à  Raoul,  s'ils  avaient  eu  un  cheval  de  reste  pour  la 
monter,  et  s'ils  n'avaient  pensé  que  le  vieux  Raoul  ne 
valait  pas  une  rançon  ,  et  ne  méritait  pas  qu'ils  pris- 
scnt  la  peine  de  le  tuer.  Un  d'eux,  à  la  vérité,  lui  avait 
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jeté  une  grosse  pierre  tandis  qu'il  était  étendu  par 
terre  ;  mais  c'était  un  homme  petit  et  fluet ,  et  la  pierre 
était  restée  en  chemin.  Il  y  avait  près  de  lui  un  gaillard 
grand  et  vigoureux  ,  et,  s'il  en  avait  fait  autant,  il  était 
probable,  par  la  grâce  de  Notre-Dame,  que  la  pierre 
aurait  été  plus  loin.  Après  avoir  ainsi  parlé  ,  la  dame  se 
redressa ,  et  ajusta  ses  vêtemens  pour  remonter  à  cheval. 

Damien ,  porté  sur  une  litière  formée  à  la  hâte  avec 
des  branches  d'arbre,  fut  placé,  avec  les  femmes,  au 
centre  de  la  petite  troupe,  qui  ne  tarda  pas  à  s'aug- 
menter de  quelques-uns  des  détachemens  du  jeune  De 
Lacy ,  qui  rejoignirent  son  étendard.  On  se  mit  alors  en 
marche  avec  l'ordre  et  la  précaution  qui  doivent  accom- 
pagner tous  les  mouvemens  militaires ,  et  l'on  traversa 
les  défilés  avec  l'attention  nécessaire  à  des  soldats  dis- 
posés à  attaquer  et  à  vaincre  tout  ennemi  qui  pourrait 
se  présenter. 


CHAPITRE  XXVI. 


Quoi!  jeune  .  belle  ,  *t  ftdèle  a  la  fois 
S',  c'est  un  fait.  c'est  miracle,  je  crois. 

Wau.ku. 


Rose  ,  la  suivante  la  plus  désintéressée  et  la  plus  affec- 
tionnée du  monde  ,  fut  la  première  qui,  réfléchissant  à 
la  hâte  sur  la  situation  particulière  dans  laquelle  se 
trouvait  lady  Eveline,  et  le  degré  bien  marqué  de  rete- 
nue et  de  contrainte  qui  avait  régné  jusque  alors  dans 
les  relations  du  chevalier  blessé  avec  celle  qu'il  était 
chargé  de  protéger,  devint  inquiète  de  savoir  ce  qu'on 
allait  faire  de  Damien.  Cependant,  quand  elle  se  fut 
approchée  d'Eveline  pour  lui  faire  cette  question  im- 
portante, elle  n'eut  pas  le  courage  de  la  lui  adresser. 

L'état  dans  lequel  se  trouvait  lady  Eveline  était  tel, 
qu'il  semblait  qu'il  y  aurait  eu  presque  de  la  cruauté  à 
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la  forcer  de  se  livrer  à  d'autres  réflexions  que  celles  qui 
l'avaient  occupée  si  récemment,  et  qui  paraissaient  en- 
core l'agiter.  Son  visage  était  pâle  comme  la  mort,  à 
l'exception  de  deux  taches  rouges  qu'on  aurait  prises 
pour  des  gouttes  de  sang;  son  voile  et  ses  vêtemens , 
déchirés  et  en  désordre,  étaient  couverts  de  sang,  de 
boue  et  de  poussière  ;  ses  cheveux  épars  tombaient 
en  longues  mèches  sur  ses  sourcils  et  sur  ses  épau- 
les; une  plume  brisée  et  souillée,  tout  ce  qui  res- 
tait de  sa  coiffure,  s'était  accrochée  dans  les  tresses  de 
ses  cheveux  ,  et  semblait  une  dérision  plutôt  qu'un  or- 
nement. Ses  yeux  étaient  constamment  fixés  sur  la  li- 
tière qui  soutenait  Damien  ,  et  elle  marchait  sans  pa- 
raître donner  une  pensée  à  quoi  que  ce  fût,  si  ce  n'est 
au  danger  de  celui  qui  y  était  étendu  sans  mouvement. 
Rose  vit  clairement  que  sa  maîtresse  était  dans  un 
moment  d'enthousiasme  qui  lui  rendrait  difficile  de 
considérer  avec  sagesse  et  prudence  la  situation  dans 
laquelle  elle  se  trouvait  elle-même ,  et  elle  résolut  de 
tâcher  d'en  éveiller  par  degrés  le  souvenir  dans  son  es- 
prit. 

—  Ma  chère  maîtresse,  lui  dit-elle,  voudriez-vous 
prendre  ma  mante? 

—  Ne  viens  pas  m'inquiéter ,  répondit  Eveline  avec 
un  accent  un  peu  aigre. 

—  En  vérité,  milady ,  Rose  Flammock  a  raison  ,  dit 
dame  Gillian,  s'approchant  à  la  hâte  en  femme  qui  crai- 
gnait qu'on  n'empiétât  sur  ses  fonctions  de  maîtresse 
de  garde-robe;  ni  votre  robe  ni  votre  jupe  ne  sont  ar- 
rangées convenablement,  et,  pour  dire  la  vérité,  elles 
semblent  n'être  portées  que  par  décence.  Si  Rose  veut 
se  déranger  et  me  faire  place,  je  mettrai  votre  parure 
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en  meilleur  ordre  dans  le  temps  qu'il  faudrait  pour 
attacher  une  épingle ,  ce  qu'aucune  Flamande  ne  sau- 
rait taire  en  vingt-quatre  heures. 

—  Je  ne  songe  guère  à  ma  parure ,  répondit  Eveline 
sur  le  même  ton. 

—  Songez  donc  à  votre  honneur,  à  votre  bonne  re- 
nommée, dit  Rose  en  s'approchant  encore  davantage 
de  sa  maîtresse ,  et  en  lui  parlant  à  l'oreille  ;  songez , 
et  songez  promptement,  en  quel  endroit  vous  allez  faire 
transporter  ce  jeune  homme  blessé. 

—  Au  château,  répondit  Eveline  à  voix  haute,  comme 
si  elle  eût  dédaigné  toute  affectation  de  mystère.  Qu'on 
aille  au  château,  et  par  le  plus  court  chemin  possible. 

—  Et  pourquoi  pas  dans  son  camp  ou  à  Malpas  (i)? 
demanda  Rose;  et  croyez -moi,  ma  chère  maîtresse, 
cela  serait  beaucoup  plus  sage. 

—  Pourquoi  pas?  pourquoi  pas?  s'écria  Eveline; 
pourquoi  ne  pas  le  laisser  sur  le  bord  du  chemin ,  ex- 
posé aux  couteaux  des  Gallois  et  aux  dents  des  loups? 
Il  m'a  sauvée  une  fois ,  deux  fois ,  trois  fois.  J'irai  où  il 
ira  ;  et  je  ne  serai  pas  en  sûreté  un  moment  avant  d'être 
tranquille  sur  la  sienne. 

Rose  vit  qu'elle  ne  pouvait  faire  aucune  impression 
sur  sa  maîtresse,  et  elle  réfléchissait  elle-même  que,  si 
l'on  transportait  le  blessé  plus  loin  qu'il  n'était  abso- 
lument nécessaire,  on  pouvait  mettre  sa  vie  en  péril.  Il 
se  présenta  à  son  esprit  un  expédient  qu'elle  crut  propre 
à  obvier  à  tous  les  dangers  ;  mais  il  fallait  qu'elle  con- 
sultât son  père.  Elle  agita  sa  houssine ,  et  en  un  instant 
la  petite  mais  jolie  Flamande  ,  avec  son   genêt  d'Es- 

(i)  Malpas  ,  ville  du  comté  de  Chester.  —  Ed. 
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pagne ,  se  trouva ,  en  quelque  sorte ,  à  l'ombre  du  gi- 
gantesque Flamand  et  de  son  grand  cheval  noir. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  ,  ma  maîtresse  a  dessein  de 
faire  transporter  ce  jeune  chevalier  au  château,  où  il 
est  probable  qu'il  pourra  séjourner  long-temps.  Qu'en 
pensez-vous  ?  Croyez-vous  que  ce  projet  soit  sage  ? 

—  Très-sage  pour  le  blessé  ,  bien  sûrement,  Roschen, 
parce  qu'il  risquera  bien  moins  de  gagner  une  fièvre. 

—  J'en  conviens,  mais  est-il  prudent  pour  ma  maî- 
tresse ? 

— Assez  prudent,  si  elle  agit  prudemment.  Mais  pour- 
quoi en  douterais-tu ,  Roschen  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Rose,  qui  ne  voulait 
pas  faire  connaître,  même  à  son  père,  les  craintes  et  les 
soupçons  qui  l'agitaient  ;  mais  où  il  y  a  de  mauvaises 
langues  on  peut  toujours  entendre  de  mauvais  dis- 
cours.  Sire  Damien  et  ma  maîtresse  sont  tous  deux  bien 
jeunes.  Il  me  semble,  mon  père,  que  ce  que  vous  au- 
riez de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  proposer  d'emmener 
chez  vous  le  chevalier  blessé  au  lieu  de  le  conduire  au 
château. 

—  Chez  moi,  Roschen  !  s'écria  le  Flamand  avec  viva- 
cité ;  je  n'en  ferai  rien ,  je  n'en  ferai  rien ,  si  je  puis  l'é- 
viter. Ni  Normand ,  ni  Anglais ,  ne  passera  le  seuil  de 
ma  porte  pour  tourner  en  dérision  mon  commerce 
tranquille  et  me  manger  la  laine  sur  le  dos.  Tu  ne  les 
connais  pas,  parce  que  tu  es  toujours  avec  ta  maî- 
tresse, et  que  tu  as  ses  bonnes  grâces;  mais  je  les  con- 
nais ,  moi ,  et  tout  ce  que  je  puis  en  attendre  de  mieux , 
c'est  :  —  Paresseux  flandrin  (i) .'  flandrin  avare  !  sot 
Flamand!  Je  remercie  les  saints  de  ce  qu'ils  ne  peu- 

(i)Flanderkin.  —  Ed. 
TOM.  LXV,  lS 
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vent  plus  dire — Lâche  flandrin  !  depuis  l'affaire  du  Gal- 
lois Gwenwyn. 

. —  J'avais  toujours  pensé ,  mon  père,  que  vous  aviez 
l'esprit  trop  calme  pour  vous  inquiéter  de  ces  viles  ca- 
lomnies. Songez  que  nous  sommes  sous  la  bannière  de 
la  dame  de  Garde-Douloureuse ,  et  qu'elle  est  depuis 
plusieurs  années  ma  bonne  maîtresse.  Pensez  aussi  que 
vous  devez  au  connétable  l'augmentation  de  vos  privi- 
lèges. L'argent  peut  payer  les  dettes  ;  mais  ce  n'est  que 
par  la  reconnaissance  qu'on  s'acquitte  des  bienfaits 
qu'on  a  reçus,  et  je  vous  prédis  que  vous  n'aurez  jamais 
une  telle  occasion  de  rendre  service  aux  maisons  de  Bé- 
renger  et  de  De  Lacy  qu'en  ouvrant  au  chevalier  blessé 
les  portes  de  votre  maison. 

—  Les  portes  de  ma  maison  !  qui  sait  si  je  pourrai 
long-temps  l'appeler  ma  maison  ,  et  si  j'en  aurai  jamais 
une  autre  sur  la  terre?  Hélas  !  ma  fille,  nous  sommes 
venus  ici  pour  fuir  la  rage  des  élémens,  et  qui  sait 
si  nous  ne  serons  pas  exterminés  par  la  fureur  des 
hommes  ? 

— Vous  parlez  d'une  manière  bien  étrange,  mon  père  ; 
j'ai  peine  à  reconnaître  votre  sagesse  ordinaire  en  vous 
entendant  tirer  un  augure  si  funeste  de  l'entreprise  té- 
méraire d'un  brigand  gallois. 

—  Je  ne  pense  pas  au  Borgne,  ma  fille;  quoique  le 
nombre  et  l'audace  des  bandits  tels  que  Dawfyd  n'an- 
noncent pas  un  pays  bien  tranquille.  Mais  toi  qui  vis 
enfermée  entre  les  murs  d'un  château,  tu  n'entends 
guère  parler  de  ce  qui  se  passe  au -dehors  ,  et  tu  en  as 
moins  d'inquiétude.  Je  n'avais  dessein  de  t'en  informer 
que  dans  le  cas  où  j'aurais  jugé  nécessaire  de  partir 
pour  un  autre  pays. 
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—  Quoi ,  mon  père  !  quitter  le  pays  où  vos  talens 
et  votre  industrie  ont  formé  un  établissement  hono- 
rable ? 

—  Oui ,  et  où  la  faim  des  méchans  qui  m'envient  les 
fruits  de  cette  industrie  peut  m'attirer  une  mort  désho- 
norante. Il  y  a  eu  du  tumulte  parmi  la  canaille  an- 
glaise dans  plus  d'un  comté,  et  la  fureur  de  la  populace 
se  dirige  contre  notre  nation ,  comme  si  nous  étions  des 
juifs  ou  des  païens,  comme  si  nous  n'étions  pas  meil- 
leurs chrétiens  et  plus  honnêtes  gens  qu'eux-mêmes. 
A  York,  à  Bristol,  et  en  beaucoup  d'autres  endroits, 
on  a  saccagé  les  maisons  des  Flamands ,  pillé  et  dé- 
truit leurs  marchandises,  maltraité  et  assassiné  leurs 
familles.  Et  pourquoi  ?  parce  que  nous  avons  apporté 
parmi  ce  peuple  les  talens  et  l'industrie  qu'il  ne  pos- 
sédait pas,  et  que  la  richesse,  que  sans  nous  on  n'au- 
rait jamais  vue  en  Angleterre,  a  récompensé  nos  soins 
et  nos  travaux.  Roschen  ,  ce  mauvais  esprit  s'étend  tous 
les  jours  davantage.  Ici  nous  sommes  moins  en  dan- 
ger qu'ailleurs ,  parce  que  nous  formons  une  colonie 
forte  et  nombreuse  ;  mais  je  ne  me  fie  pas  à  nos  voi- 
sins ,  et,  si  tu  n'avais  pas  été  en  sûreté,  il  y  a  long-temps 
que  j'aurais  tout  abandonné,  et  que  j'aurais  quitté  ce 
pays. 

—  Tout  abandonné!  quitté  le  pays  !  —  Rose  pouvait 
à  peine  en  croire  ses  oreilles,  car  elle  savait  mieux  que 
personne  quels  succès  avaient  obtenus  les  travaux  de 
son  père,  et  combien  il  était  peu  probable  qu'un 
homme  doué  d'autant  de  fermeté  que  de  sang -froid 
voulût  renoncer  à  des  avantages  sûrs  et  actuels  par 
crainte  de  quelques  périls  incertains  et  éloignés.  Enfin 
elle  lui  répondit  : 
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—  Si  le  danger  est  tellement  urgent ,  mon  père ,  il 
me  semble  que  votre  maison  et  votre  fortune  ne  peu- 
vent avoir  une  meilleure  sauve-garde  que  la  présence 
de  ce  noble  chevalier  ;  où  est  l'homme  qui  oserait  com- 
mettre quelque  acte  de  violence  contre  le  toit  qui 
couvre  Damien  deLacy? 

—  Je  ne  sais  trop  que  te  dire  ,  Roschen ,  dit  Wilkin 
du  même  ton,  calme,  ferme,  mais  mélancolique.  Que 
le  ciel  me  le  pardonne ,  si  c'est  un  péché  !  mais  je  ne  vois 
guère  que  de  la  folie  dans  ces  croisades  que  les  prêtres 
ont  prêchées  avec  tant  de  succès.  Voilà  le  connétable  de 
Chester  qui  est  absent  depuis  près  de  trois  ans,  et  nous 
ne  savons  s'il  est  vainqueur  ou  vaincu,  mort  ou  vi- 
vant. Il  est  parti  d'ici  comme  s'il  avait  eu  dessein  de  ne 
pas  débrider  son  cheval,  et  de  ne  pas  remettre  son  épée 
dans  le  fourreau  avant  d'avoir  reconquis  le  saint  sé- 
pulcre sur  les  Sarrasins  ,  et  cependant  nous  n'avons  pas 
encore  appris  avec  certitude  qu'on  leur  ait  pris  un  seul 
village.  Pendant  que  les  grands  seigneurs,  avec  la  meil- 
leure partie  de  leur  suite,  sont  en  Palestine,  sur  la  terre 
ou  dans  la  terre,  Dieu  le  sait,  le  peuple  qui  est  resté  ici 
devient  mécontent;  il  est  opprimé  par  des  intendans  et 
des  régisseurs  dont  le  joug  est  plus  pesant  que  celui 
des  maîtres  et  ne  se  supporte  pas  si  facilement.  La  po- 
pulace, qui  naturellement  hait  la  noblesse,  pense  que 
le  moment  est  favorable  pour  la  renverser,  et  il  se  trouve 
même  quelques  personnes  de  sang  noble  qui  s'en  dé- 
clareraient volontiers  les  chefs  pour  avoir  leur  part 
du  butin;  car  leurs  expéditions  en  pays  étrangers  et 
leurs  habitudes  de  dépense  les  ont  appauvris ,  et  celui 
qui  est  pauvre  assassinera  son  père  pour  de  l'argent. 
Je   déteste  les  pauvres,  et  je  voudrais  que  le   diable 
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emportât  quiconque  ne  peut  vivre  du   travail  de  ses 
mains. 

Le  Flamand  conclut  par  cette  imprécation  caracté- 
ristique un  discours  qui  donna  à  Rose  une  idée  plus  ef- 
frayante de  l'état  de  l'Angleterre  que  celle  qu'elle  avait 
pu  s'en  former,  renfermée  comme  elle  l'était  dans  le  châ- 
teau de  Garde-Douloureuse. 

—  Sûrement,  dit-elîe,  les  violences  dont  vous  parlez 
ne  sont  pas  à  craindre  pour  ceux  qui  vivent  sous  la  pro- 
tection des  bannières  de  Lacy  et  de  Bérenger  ? 

—  La  maison  de  Bérenger  n 'existe  plus  que  de  nom  , 
répondit  Wilkin  Flammock;  et,  quoique  Damien  soit 
un  jeune  homme  plein  de  bravoure,  il  n'a  pas  encore 
l'ascendant  et  l'autorité  du  caractère  de  son  oncle.  Ses 
soldats  se  plaignent  de  ce  qu'il  les  harasse  de  fatigues 
inutiles  pour  veiller  à  la  sûreté  d'un  château  impre- 
nable, et  défendu  par  une  garnison  suffisante,  et  que, 
par  suite  de  cette  vie  inactive  et  sans  gloire ,  ils  per- 
dent toute  occasion  de  faire  des  entreprises  honorables, 
c'est-à-dire  de  se  battre  et  de  se  gorger  de  butin.  Ils 
disent  que  Damien-sans-Barbe  était  un  homme,  mais 
que  Damien-aux-Moustaches  n'est  plus  qu'une  femme, 
et  que  l'âge  ,  en  noircissant  sa  lèvre  supérieure  ,  a  fait 
en  même  temps  pâlir  son  courage.  Ils  en  disent  en- 
core bien  davantage ,  mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  t'en 
parier. 

— -  Pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria  Rose,  informez-moi 
de  tout  ce  qu'ils  disent;  il  faut  que  je  le  sache,  si, 
comme  je  le  soupçonne,  leurs  propos  ont  quelque  rap- 
port à  ma  chère  maîtresse. 

—  C'est  cela  même,  Roschen.  Il  y  a  parmi  ces  Nor- 
mands des  hommes  d'armes  qui,  tout  en  buvant  en- 
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semble,  prétendent  que  Damien  de  Lacy  est  amoureux 
de  la  fiancée  de  son  oncle,  et  même  qu'ils  correspondent 
ensemble  par  art  magique. 

—  Il  faut  certainement  que  ce  soit  par  art  magique , 
dit  Rose  en  souriant  dédaigneusement,  car  ils  n'ont 
aucuns  moyens  humains  de  correspondance  secrète, 
comme  je  puis  en  rendre  témoignage. 

—  Et  c'est  pourquoi  ils  imputent  à  l'art  magique 
qu'aussitôt  que  milady  a  passé  la  porte  de  son  château, 
Damien  est  en  selle  avec  un  détachement  de  cavalerie, 
quoiqu'ils  soient  positivement  certains  qu'il  n'a  reçu 
ni  lettre,  ni  messager,  ni  aucune  nouvelle,  pour  lui 
annoncer  qu'elle  a  dessein  de  sortir;  et,  en  pareille 
occasion,  ils  n'ont  pas  plus  tôt  reconnu  un  défilé  ou 
deux,  qu'ils  apprennent  que  lady  Eveline  est  à  se  pro- 
mener. 

—  Cela  ne  m'a  pas  échappé ,  mon  père ,  et  ma  mai- 
tresse  elle-même  a  montré  plus  d'une  fois  du  mécon- 
tentement de  l'exactitude  avec  laquelle  Damien  est  in- 
struit du  moindre  mouvement  qu'elle  a  dessein  de  faire 
et  de  la  ponctualité  plus  qu'officieuse  avec  laquelle  il 
veille  sur  elle  quand  elle  sort.  Cependant  cette  journée 
a  prouvé  que  sa  vigilance  n'était  pas  inutile;  et,  comme 
en  ces  occasions  ils  ne  se  sont  jamais  rencontrés,  et 
que  la  distance  à  laquelle  ils  étaient  l'un  de  l'autre  ren- 
dait impossible  toute  communication  entre  eux ,  il  me 
semble  qu'ils  auraient  pu  éviter  la  censure  des  esprits 
les  plus  soupçonneux. 

—  Sans  doute ,  Roschen ,  mais  il  est  possible  de  pous- 
ser la  précaution  au  point  d'éveiller  le  soupçon.  Pour- 
quoi ,  disent  les  hommes  d'armes ,  règne-t-il  des  rela- 
tions si  fréquentes  et  conduites  avec  tant  de  réserve  ? 
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Pourquoi  s'approchent-ils  de  si  près  sans  jamais  se  ren- 
contrer ?  S'ils  n'étaient  l'un  pour  l'autre  que  le  neveu 
et  la  fiancée  du  connétable,  ils  se  verraient  franchement 
et  ouvertement;  et,  s'ils  s'aiment  secrètement ,  il  y  a 
lieu  de  croire  qu'ils  trouvent  le  moyen  d'avoir  des  en- 
trevues particulières,  mais  qu'ils  ont  assez  d'adresse 
pour  les  cacher. 

—  Chaque  mot  que  vous  prononcez,  mon  père, 
achève  de  me  prouver  qu'il  est  de  nécessité  absolue  que 
vous  receviez  chez  vous  ce  jeune  homme  blessé.  Quelque 
grands  que  soient  les  dangers  que  vous  craignez,  vous 
devez  être  sûr  que  vous  ne  pouvez  les  augmenter  en 
lui  donnant  l'hospitalité  chez  vous,  ainsi  qu'à  quelques- 
uns  de  ses  gens. 

—  Non  !  Pas  un  de  ses  gens,  s'écria  vivement  le  Fla- 
mand, pas  un  de  ses  mangeurs  de  bœuf,  à  l'exception 
de  son  page  pour  le  soigner,  et  du  docteur  qui  essaiera 
de  le  guérir. 

—  Mais  je  puis  du  moins  offrir  votre  maison  pour 
eux  trois  ? 

—  Comme  tu  voudras ,  fais  ce  que  tu  voudras ,  Ros- 
chen.  Sur  ma  foi ,  il  est  heureux  que  tu  mettes  de  la 
bonne  foi  et  de  la  modération  dans  tes  demandes, 
puisque  je  suis  assez  fou  pour  te  les  accorder  si  facile- 
ment; c'est  une  de  tes  frasques  d'honneur  et  de  géné- 
rosité; mais  je  fais  plus  de  cas  de  l'honnêteté  et  de  la 
prudence.  Rose,  ceux  qui  veulent  faire  ce  qui  est  mieux 
que  bien  amènent  quelquefois  ce  qui  est  pire  que  mal. 
Mais  je  crois  que  j'en  serai  quitte  pour  la  peur,  et  que 
ta  maîtresse,  qui,  sauf  respect,  a  un  peu  le  caractère 
d'une  damoiselle  errante,  réclamera  vivement  le  privi- 
lège chevaleresque  de  loger  son  chevalier  blessé  dans 


i52  HISTOIRES 

son  propre  appartement,  et  de  lui  donner  des  soins  en 
personne. 

Ce  que  prévoyait  Flammock  se  vérifia.  Rose  n'eut 
pas  plus  tôt  proposé  à  sa  maîtresse  de  laisser  Damien 
chez  son  père  jusqu'à  sa  guérison ,  qu'Eveline  rejeta 
cette  proposition  d'un  ton  bref  et  positif. 

—  C'est  lui  qui  m'a  sauvée,  dit-elle,  et,  s'il  existe  un 
seul  être  pour  qui  les  portes  de  Garde- Douloureuse 
doivent  s'ouvrir,  c'est  pour  Damien  de  Lacy.  Ne  me 
regardez  pas  avec  cet  air  de  doute  et  de  chagrin, 
Kose  ;  on  méprise  le  soupçon  quand  on  est  au-dessus 
du  déguisement.  C'est  à  Dieu  et  à  Notre-Dame  que  je 
dois  répondre  de  ma  conduite,  et  mon  cœur  leur  est 
ouvert. 

Ils  se  rendirent  en  silence  jusqu'à  la  porte  du  châ- 
teau,  cl ,  en  y  arrivant,  lady  Eveline  donna  ordre  que 
son  libérateur,  comme  elle  nomma  Damien,  fût  placé 
dans  l'appartement  qu'avait  occupé  son  père.  Alors, 
avec  la  prudence  d'un  âge  plus  avancé,  elle  prit  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  le  logement  de  toute  la 
suite  du  chevalier  blessé,  et  les  arrangemens  qu'exigeait 
l'augmentation  qu'allait  recevoir  la  garnison  de  la  for- 
teresse. Elle  donna  tous  ces  ordres  avec  autant  de  calme 
que  de  présence  d'esprit,  et  avant  même  de  songer  à 
réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 

Il  lui  restait  un  autre  devoir  à  accomplir.  Elle  entra 
dans  la  chapelle,  et,  se  prosternant  devant  l'image  de 
la  Vierge,  sa  divine  protectrice,  elle  lui  adressa  ses  re- 
merciemens  de  sa  seconde  délivrance,  et  la  supplia 
humblement  de  la  guider,  et  d'obtenir  de  Dieu  par  son 
intercession  qu'il  daignât  diriger  et  régler  sa  conduite. 
Vous  savez,  reine  du  ciel,  dit-elle,  que  ce  n'est 
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point  par  confiance  en  mes  propres  forces  que  je  me 
suis  exposée  au  danger.  Fortifiez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
faible  en  votre  servante.  Que  ma  reconnaissance  et  ma 
compassion  ne  deviennent  pas  un  piège  pour  moi;  et, 
tandis  que  je  tâche  de  m'acquitter  d'un  devoir  qui  m'est 
imposé  par  la  gratitude ,  protégez-moi  contre  les  mau- 
vaises langues  des  hommes,  et  sauvez-moi.  Oh!  sauvez- 
moi  des  embûches  insidieuses  de  mon  propre  cœur. 

Elle  dit  alors  son  rosaire  avec  toute  la  ferveur  d'une 
sincère  dévotion ,  et ,  sortant  de  la  chapelle ,  elle  se  re- 
tira dans  sa  chambre,  et  appela  ses  femmes  pour  chan- 
ger de  vêtemens  et  faire  disparaître  toutes  les  marques 
extérieures  des  voies  de  fait  auxquelles  on  venait  de  se 
porter  contre  elle  peu  d'instans  auparavant. 


CHAPITRE  XXVII. 


Ji ut.  «   Vous  êtes  dans  nos  fers  ,  mais  nous  vous  traiterons 

t   Avec  tant  de  bonté  qu'ici  nous  vous  verrons 
»   A  votre  Liberté  préférer  l'esclavage. 
RoDHIGUU.  »   Non  .  il  faut  mettre  fin  à  tout  ce  bobinage  ; 

»    Ici  j'ai  si  long-temps  vu  vos  ros?s  fleurir 
»   Que  je  craindrais  d'y  voir  mes  lauriers  se  flétrir.    » 
Ancienne  comédie. 


Couverte  de  vêtemens  de  deuil  d'une  forme  qui  au- 
rait mieux  convenu  à  une  femme  d'un  âge  mûr  qu'à 
la  jeunesse,  simple  d'ailleurs  dans  sa  parure  jusqu'à 
l'excès,  sans  autre  ornement  qu'un  rosaire,  Eveline 
s'acquitta  alors  du  devoir  de  rendre  visite  à  son  libéra- 
teur blessé,  devoir  que  l'étiquette  du  temps  non-seu- 
lement autorisait,  mais  même  enjoignait  expressément. 
Elle  se  fit  accompagner  par  Rose  et  par  Gillian.  Mar- 
gery ,  qui  se  trouvait  dans  son  élément  clans  la  chambre 
d'un  malade ,  avait   déjà  été  dépêchée   dans  celle  du 
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jeune  chevalier,  pour  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  manquât 
rien. 

Eveline  entra  avec  précaution  et  sans  bruit,  comme 
si  elle  eût  craint  de  troubler  le  malade.  Elle  s'arrêta  à 
la  porte,  et  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  l'apparte- 
ment. Cette  chambre  avait  été  celle  de  son  père,  et  elle 
n'y  était  pas  encore  entrée  depuis  sa  mort  violente. 
Autour  des  murailles  étaient  suspendus  son  armure, 
ses  armes,  des  gants  pour  la  chasse  au  faucon,  et  d'au- 
tres instrumens  de  divertissemens  champêtres  qui  sem- 
blèrent faire  reparaître  à  ses  yeux  la  forme  majestueuse 
du  vieux  sir  Raymond. 

—  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  mon  père,  dit-elle  en 
prononçant  ces  paroles  des  lèvres,  quoiqu'elles  ne  li- 
vrassent aucun  passage  à  la  voix  ;  ne  froncez  pas  le 
sourcil ,  Eveline  ne  sera  jamais  indigne  de  vous. 

Le  père  Aldrovand  et  Amelct,  page  de  Damien , 
étaient  assis  à  côté  du  lit.  Ils  se  levèrent  quand  lady 
Eveline  entra  ;  et  le  premier,  qui  se  piquait  de  quel- 
ques connaissances  dans  l'art  de  guérir,  lui  dit  que  le 
chevalier  avait  sommeillé  quelque  temps,  et  qu'il  pa- 
raissait sur  le  point  de  s'éveiller. 

Amelot  s'avança  vers  elle  en  même  temps,  et  la  pria 
précipitamment  et  à  voix  basse  de  donner  ordre  que  le 
plus  grand  silence  régnât  dans  la  chambre,  et  d'en 
faire  sortir  tout  le  monde.  —  Mon  maître,  ajouta-t-il, 
depuis  la  maladie  qu'il  a  faite  à  Glocester,  a  l'habitude 
de  parler  d'une  manière  assez  étrange  quand  il  s'éveille, 
et  il  me  saurait  mauvais  gré  si  je  permettais  à  quelqu'un 
de  rester  près  de  lui  en  ce  moment. 

Eveline  ordonna  aussitôt  à  ses  femmes  et  au  père 
Aldrovand  de  se  retirer  dans  une  chambre  voisine,  et 
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restant  elle-même  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  servait  de 
communication  entre  les  deux  appartemens ,  elle  en- 
tendit Damien  prononcer  son  nom,  en  faisant  avec 
peine  un  léger  mouvement  sur  son  lit.  —  Est-elle  en 
sûreté?  Ne  lui  est-il  arrivé  aucun  accident?  demanda- 
t-il  d'une  voix  faible ,  mais  d'un  ton  qui  indiquait  que 
cette  considération  l'emportait  sur  toutes  les  autres. 
Lorsque  Amelot  lui  eut  répondu  affirmativement,  il 
soupira,  comme  si  sa  poitrine  eût  été  soulagée  d'un 
grand  poids ,  et  demanda  ensuite  à  son  page,  d'une  voix 
moins  animée,  où  il  était. 

—  Je  ne  reconnais,  dit-il,  ni  cet  appartement,  ni 
l'ameublement  que  j'y  vois. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Amelot,  votre  faiblesse  ne 
permet  en  ce  moment  ni  que  vous  fassiez  des  questions , 
ni  qu'on  y  réponde. 

—  En  quelque  lieu  que  je  sois,  dit  Damien  en  re- 
couvrant l'usage  de  sa  mémoire,  je  ne  suis  pas  où  mon 
devoir  m'appelle.  Dites  à  mes  trompettes  de  sonner  le 
boute-selle,  et  que  Ralph  Genvil  déploie  ma  bannière.  A 
cheval!  à  cheval  !  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre. 

Le  chevalier  blessé  fit  un  effort  pour  se  lever  ;  mais , 
faible  comme  il  était,  il  n'était  pas  difficile  à  Amelot  de 
le  retenir.  —  Vous  avez  raison,  lui  dit -il,  je  suis  bien 
faible;  mais  à  quoi  bon  conserverait -on  des  forces 
quand  on  a  perdu  l'honneur? 

Le  malheureux  jeune  homme  se  couvrit  le  visage  des 
deux  mains,  et  poussa  un  gémissement  qui  semblait 
arraché  par  les  souffrances  de  l'ame  plutôt  que  par 
celles  du  corps.  Lady  Eveline  s'approcha  alors  de  son 
lit  d'un  pas  peu  assuré ,  ne  sachant  trop  ce  qu'elle  crai- 
gnait, mais  voulant  montrer  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
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l'état  de  détresse  de  Damien.  Le  blessé  leva  les  yeux , 
l'aperçut,  et  se  cacha  de  nouveau  la  figure. 

—  Que  signifie  cette  étrange  affliction ,  sire  chevalier? 
lui  demanda-t-elle  d'une  voix  d'abord  faible  et  trem- 
blante, mais  qui  devint  peu  à  peu  plus  ferme  et  plus 
assurée.  Après  le  vœu  que  vous  avez  fait  de  remplir  les 
devoirs  de  la  chevalerie ,  devez-vous  regretter  ainsi  que 
le  ciel  se  soit  servi  de  vous  deux  fois,  comme  d'un  in- 
strument, pour  sauver  l'infortunée  Eveline  Bérenger? 

—  Oh  !  non ,  non,  s'écria-t-il  vivement  ;  puisque  vous 
êtes  sauvée,  tout  va  bien.  Mais  le  temps  presse,  il  faut 
que  je  parte  sur-le-champ  ;  je  ne  dois  m'arrêter  nulle 
part  en  ce  moment,  encore  moins  dans  ce  château. 
Encore  une  fois,  Amelot,  qu'on  monte  à  cheval! 

—  Cela  est  impossible,  chevalier.  Comme  étant  sous 
votre  protection ,  je  ne  puis  laisser  partir  si  subitement 
mon  protecteur:  comme  votre  médecin,  je  ne  puis 
permettre  à  mon  malade  de  se  donner  la  mort  à  lui- 
même;  vous  êtes  hors  d'état  de  supporter  la  selle. 

—  Une  litière ,  un  brancard ,  une  charrette  (i)  même, 

(i)  On  sait  que  c'était  honte  à  un  chevalier  d'être  vu  dans  une 
charrette. 

On  dit,  Yvain  ,  que  quelque  oubli  fatal , 
Loin  de  mon  rang  sans  retour  me  rejette  ; 
Que  l'on  me   voie  abjurer  le  cheval 
Et  que  quelqu'un  m'aperçoive  en  charrette. 

(  La  Table  ronde  ), 

Quoi ,  mon  ami,  ne  sais-tu  pas  encore 
Que  dans  ce  char  utile  aux  paysans  , 
Eux  exceptés ,  on  ne  voit  que  les  gens 
Déshonorés  ,  ou  que  l'on  déshonore. 

Ibid. 

En 
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tout  est  assez  bon  pour  porter  le  corps  d'un  chevalier 
déshonoré.  Un  cercueil  serait  ce  qui  me  conviendrait  le 
mieux;  mais  ayez  soin,  Amelot,  qu'il  soit  fait  comme 
celui  du  dernier  paysan  ;  point  d'éperons  sur  le  poêle 
funéraire,  point  d'écu  portant  l'ancienne  devise  des  De 
Lacy;  que  ni  heaume  ni  cimier  n'ornent  la  bière  de 
celui  dont  le  nom  est  déshonoré. 

—  A-t-il  un  accès  de  délire?  —  demanda  Eveline  à 
voix  basse  en  regardant  alternativement  avec  terreur  le 
blessé  et  le  jeune  page  ,  —  ou  ces  paroles  entrecoupées 
couvrent -elles  quelque  terrible  mystère?  Si  cela  est, 
expliquez-le-moi ,  et  si  je  puis  y  remédier  au  prix  de  ma 
vie  et  de  toute  ma  fortune,  mon  libérateur  ne  souffrira 
aucun  tort. 

Amelot  la  regarda  d'un  air  abattu  et  mélancolique , 
secoua  la  tête,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  maître  avec 
une  expression  qui  semblait  dire  que  la  prudence  lui 
défendait  de  répondre  en  présence  de  son  maître  aux 
questions  qu'elle  lui  faisait.  Lady  Eveline,  comprenant 
ce  qu'il  voulait  lui  faire  entendre ,  passa  dans  l'autre 
appartement,  et  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Amelot  obéit 
après  avoir  jeté  un  regard  sur  son  maître,  qui  restait 
dans  la  même  attitude,  les  deux  mains  étendues  sur  son 
visage,  comme  si,  dans  son  affliction,  il  eût  voulu 
écarter  de  ses  yeux  la  lumière  et  tout  ce  qu'elle  rendait 
visible. 

Lorsque  le  page  fut  près  d'elle,  Eveline,  ayant  fait 
signe  à  ses  femmes  de  se  retirer  à  l'autre  extrémité  de 
la  chambre,  le  questionna  de  nouveau  sur  la  cause  du 
chagrin  de  son  maître,  chagrin  qui  semblait  aller  jus- 
qu'au remords. 

—  Vous  savez,  lui  dit-elle,  que  c'est  un  devoir  pour 
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moi  de  secourir  votre  maître,  si  je  le  puis,  tant  par  re- 
connaissance des  services  qu'il  m'a  rendus,  au  péril  de 
sa  vie,  qu'à  cause  de  notre  parenté;  dites-moi  donc 
dans  quelle  situation  il  se  trouve,  afin  que  je  lui  donne 
toute  l'aide  qui  peut  dépendre  de  moi,  c'est-à-dire, 
ajouta-t-elle  avec  une  rougeur  soudaine  qui  dissipa  un 
moment  la  pâleur  de  ses  joues,  si  la  cause  de  son  afflic- 
tion est  telle  qu'il  me  convienne  de  la  connaître. 

Le  page  lui  répondit  d'abord  par  un  salut  respec- 
tueux; mais  il  montra  tant  d'embarras  en  commençant 
à  parler,  qu'il  augmenta  encore  la  confusion  de  lady 
Eveline.  Cependant  elle  le  pressa  de  nouveau  de  s'ex- 
primer sans  scrupule  et  sans  délai,  pourvu  que  ce  qu'il 
avait  à  lui  dire  ne  pût  l'offenser. 

—  Croyez-moi,  noble  dame,  répondit  Amelot,  j'au- 
rais obéi  à  vos  ordres  sans  hésiter  si  je  n'avais  craint 
d'attirer  sur  moi  le  mécontentement  de  mon  maître  en 
parlant  de  ses  affaires  sans  sa  permission.  Mais  puisque 
vous  l'exigez ,  et  cjue  je  sais  qu'il  vous  respecte  plus  que 
qui  que  ce  soit  sur  la  terre,  je  vous  dirai  que,  si  les 
blessures  qu'il  a  reçues  ne  lui  coûtent  pas  la  vie,  son 
honneur  court  le  plus  grand  danger,  à  moins  qu'il  ne 
plaise  au  ciel  d'y  apporter  remède. 

—  Continuez,  dit  Eveline ,  et  soyez  assuré  que  vous 
ne  nuirez  en  rien  à  sir  Damien  de  Lacy  par  la  confiance 
que  vous  aurez  en  moi. 

—  J'en  suis  convaincu,  milady,  répondit  le  page. 
Sachez  donc,  si  vous  l'ignorez  encore,  que  la  canaille 
et  les  paysans  qui  ont  pris  les  armes  contre  les  nobles 
dans  l'ouest  de  l'Angleterre  prétendent  avoir  pour  fau- 
teurs de  leur  insurrection  non-seulement  Randal  de 
Lacy ,  mais  mon  maître  sir  Damien. 


160  HISTOIRES 

—  Ils  mentent ,  s'écria  Eveline,  ceux  qui  osent  l'ac- 
cuser d'une  si  indigne  trahison  contre  son  propre  sang 
et  contre  son  souverain  ! 

—  Oui  sans  douîe,  ils  mentent  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  qu'ils  sont  crus  par  ceux  qui  le  connaissent  moins 
bien.  Plus  d'un  déserteur  de  notre  troupe  est  allé  joindre 
les  révoltés,  et  cette  circonstance  donne  à  la  calomnie 

une  couleur  de  vérité.  Ils  disent  ensuite ils  disent 

que en  un  mot,  ils  prétendent  que  mon  maître  dé- 
sire posséder  en  son  propre  droit  les  biens  dont  son 
oncle  lui  a  laissé  l'administration  ;  et  que  si  le  vieux 
connétable,  pardon,  milady ,  revenait  de  la  Palestine, 
il  trouverait  quelque  difficulté  à  se  remettre  en  posses- 
sion de  ce  qui  lui  appartient. 

—  Les  misérables  mesurent  l'ame  des  autres  sur  la 
bassesse  de  la  leur,  et  regardent  comme  irrésistible 
pour  les  hommes  de  bien  les  tentations  auxquelles  ils 
sentent  qu'ils  céderaient  eux-mêmes  facilement.  J'ai 
entendu  parler  de  leurs  actes  de  violence  ;  mais  je  les 
regardais  comme  la  suite  d'un  tumulte  populaire  mo- 
mentané. 

—  Nous  fûmes  avertis  la  nuit  dernière  qu'ils  s'étaient 
réunis  en  grand  nombre,  et  qu'ils  tenaient  Wild  Wen- 
lock  et  ses  gens  d'armes  assiégés  et  bloqués  dans  un 
village  à  dix  milles  d'ici.  Il  avait  fait  prier  mon  maître, 
comme  son  parent  et  son  compagnon  d'armes,  de  venir 
à  son  secours.  Nous  étions  à  cheval  ce  matin ,  et  prêts  à 
nous  mettre  en  marche  pour  lui  en  porter,  quand 

Il  s'arrêta  ,  et  parut  hésiter  à  continuer. 

—  Quand  vous  apprîtes  le  danger  que  je  courais, 
dit  Eveline.  Plût  au  ciel  que  vous  eussiez  plutôt  appris 
mon  trépas  ! 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  161 

—  Ah!  noble  dame,  dit  Amelot  les  yeux  baissés,  il 
fallait  certainement  une  cause  aussi  puissante  pour  que 
mon  maître  fit  faire  halte  à  sa  troupe,  et  la  divisât  en 
détachemens  pour  reconnaître  les  montagnes  de  ces 
frontières,  quand  le  danger  de  son  parent  et  les  ordres 
du  lieutenant  du  roi  exigeaient  sa  présence  ailleurs. 

—  Je  le  savais,  s'écria  Eveline;  je  savais  que  j'étais 
née  pour  causer  sa  perte.  Cependant  il  me  semble  que 
ce  malheur  excède  tous  ceux  que  je  me  figurais  dans 
mes  rêves.  Je  craignais  d'être  la  cause  de  sa  mort,  mais 
non  de  devenir  celle  de  la  perte  de  sa  réputation.  Pour 
l'amour  du  ciel ,  jeune  Amelot ,  montez  à  cheval ,  et  cela 
sans  aucun  délai.  Mettez-vous  à  la  tête  des  hommes 
d'armes  de  votre  maître;  joignez-y  tous  ceux  des  miens 
que  vous  pourrez  rassembler  promptement.  Partez , 
brave  jeune  homme ,  partez  ;  déployez  l'étendard  de 
votre  maître;  prouvez  que  son  cœur  est  sur  le  champ 
de  bataille,  quoique  son  corps  en  soit  absent.  Mais 
hâtez-vous,  hâtez-vous;  le  temps  est  précieux. 

—  Mais  la  sûreté  de  ce  château  ,  mais  votre  sûreté 
personnelle,  milady  ?  Dieu  sait  que  je  suis  prêt  à  tout 
faire  pour  sauver  l'honneur  de  mon  maître;  mais  je  le 
connais ,  et  s'il  vous  survenait  quelque  accident  par 
suite  de  mon  départ  de  Garde -Douloureuse,  quand 
même  j'aurais  sauvé  par-là  ses  biens  ,  sa  vie  et  son  hon- 
neur, je  suis  sûr  que  la  seule  récompense,  les  seuls 
remerciemens  que  je  recevrais  de  lui ,  seraient  à  la 
pointe  de  son  poignard. 

—  N'en  partez  pas  moins  ,  mon  cher  Amelot  ;  réunis- 
sez toutes  les  forces  qui  se  trouvent  disponibles,  et  par- 
tez à  l'instant. 

—  Vous  excitez  un   coursier  qui  ne  demande  qu'à 

i4. 
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marcher ,  milady.  Dans  la  situation  où  se  trouve  mon 
maître ,  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  que  de  déployer 
sa  bannière  contre  les  insurgés. 

—  Eh  bien  ,  aux  armes  !  aux  armes  !  s'écria  Eveline 
avec  vivacité  ;  efforcez-vous  de  gagner  vos  éperons.  Ap- 
portez-moi l'assurance  que  l'honneur  de  votre  maître 
est  en  sûreté  ,  et  je  les  attacherai  moi-même.  Un  instant, 
prenez  ce  saint  rosaire;  fixez-le  sur  votre  cimier,  et  que  la 
pensée  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  qui  n'a- 
bandonne jamais  ceux  qui  ont  confiance  en  elle,  ne 
vous  quitte  jamais  à  l'heure  du  combat. 

Elle  finissait  à  peine  de  parler,  qu'Amelol  la  quitta 
précipitamment,  et,  faisant  monter  achevai  tous  les 
hommes  d'armes  qu'il  put  réunir  à  la  hâte ,  tant  de  la 
suite  de  son  maître  que  de  la  garnison  du  château  ,  il  se 
vit  bientôt  à  la  tête  d'une  quarantaine  de  cavaliers  dans 
la  grande  cour. 

Mais  quoiqu'on  eût  obéi  sans  réplique  jusque-là  aux 
ordres  du  page,  quand  les  soldats  apprirent  qu'il  s'a- 
gissait de  partir  pour  une  expédition  dangereuse,  sans 
chef  plus  expérimenté  qu'un  jeune  homme  de  quinze 
ans,  ils  montrèrent  une  répugnance  décidée  à  sortir  du 
château.  Les  vieux  soldats  du  connétable  prétendaient 
que  Damien  lui-même  était  trop  jeune  pour  les  com- 
mander ,  et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  déléguer  son 
autorité  à  un  enfant,  tandis  que  les  anciens  hommes 
d'armes  de  Bérenger  disaient  que  leur  maîtresse  devait 
se  trouver  assez  heureuse  d'avoir  échappé  au  danger  du 
matin  ,  sans  vouloir  en  courir  un  autre  encore  plus 
grand  en  diminuant  ainsi  la  garnison  de  son  château. 
Le  temps  était  orageux  ,  disaient-ils,  et  il  était  prudent 
de  conserver  sur  sa  tête  un  toit  de  pierres. 
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Plus  les  soldats  se  communiquaient  l'un  à  l'autre 
leurs  idées  et  leurs  craintes  ,  plus  ils  se  confirmaient 
dans  la  résolution  de  ne  pas  quitter  le  château.  Quand 
Amelot,  qui,  en  véritable  page,  était  allé  lui-même 
voir  seller  son  cheval ,  revint  dans  la  cour  avec  sa 
monture,  il  les  trouva  mêlés  confusément  ensemble, 
les  uns  à  pied ,  les  autres  à  cheval ,  tous  parlant  très- 
haut,  et  dans  un  désordre  complet.  Ralph  Genvil  , 
vétéran,  dont  le  visage  était  sillonné  de  cicatrices,  et 
qui  avait  long  -  temps  fait  le  métier  de  soldat  de 
fortune,  était  séparé  des  autres,  tenant  d'une  main  la 
bride  de  son  cheval ,  et  de  l'autre  la  grande  pique 
autour  de  laquelle  était  encore  roulée  la  bannière  de 
De  Lacy. 

—  Que  veut  dire  cela  ,  Genvil  ?  demanda  Amelot  d'un 
ton  mécontent  ;  pourquoi  n'êtes-vous  pas  à  cheval  ? 
pourquoi  la  bannière  n'est-elie  pas  déployée  ?  Que  si- 
gnifie cette  confusion? 

—  Ma  foi ,  sire  page  ,  répondit  Genvil  d'un  ton  fort 
tranquille,  si  je  ne  suis  pas  à  cheval,  c'est  parce  que 
j'ai  quelque  respect  pour  ce  haillon  de  soie  que  j'ai  porté 
si  long-temps  avec  honneur  ;  et  je  ne  voudrais  pas  le 
déployer  devant  des  gens  qui  ne  sont  disposés  ni  à  le 
suivre  ni  à  le  défendre. 

—  Point  de  marche!  point  de  sortie!  point  de  ban- 
nière déployée!  s'écrièrent  les  soldats  par  forme  de  re- 
frain au  discours  du  porte-étendard. 

—  Comment,  lâches,  osez-vous  vous  mutiner?  s'écria 
Amelot  en  tirant  son  épée. 

—  Point  de  menaces,  sire  sans  barbe ,  dit  Genvil ,  et 
ne  brandissez  pas  votre  rapière  de  mon  côté.  Je  vous 
dirai,  Amelot,  que,  si  mon  épée  se  croisait  avec  la 
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vôtre  ,  vous  verriez  votre  arme  dorée  et  damasquinée  se 
briser  en  plus  de  morceaux  qu'un  batteur  en  grange  ne 
fait  sauter  de  pailles  d'avoine  :  il  y  a  ici  ,  voyez-vous, 
des  barbes  grises  qui  ne  se  soucient  pas  de  se  laisser 
conduire  au  gré  de  la  fantaisie  d'un  enfant.  Quant  à 
moi ,  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  m'arrête ,  car  il  ne 
m'importe  guère  d'être  commandé  pa**  un  enfant  ou 
par  un  autre;  mais  je  suis  au  service  des  De  Lacy  en  ce 
moment,  et  en  marchant  au  secours  de  Wild  Wenlock, 
je  ne  sais  trop  si  nous  ferions  une  chose  dont  De  Lacy 
nous  remercierait.  Pourquoi  ne  nous  y  a-t-il  pas  con- 
duits ce  matin,  au  lieu  de  nous  faire  courir  dans  les 
montagnes  ? 

—  Vous  en  connaissez  la  cause ,  dit  le  page. 

—  Sans  doute,  nous  la  connaissons,  ou  ,  si  nous  ne 
la  connaissons  pas,  nous  pouvons  nous  en  douter,  ré- 
pondit le  porte-étendard  avec  un  éclat  de  rire  qui  lut 
répété  par  plusieurs  de  ses  compagnons. 

—  Tu  en  as  menti  par  la  gorge  !  s'écria  Amelot  en  se 
précipitant  sur  Genvil  l'épée  à  la  main,  sans  réfléchir  à 
la  grande  disproportion  de  leurs  forces. 

Genvil ,  pour  résister  à  cette  attaque  ,  se  contenta  de 
parer  le  coup  avec  le  manche  de  son  étendard,  et,  d'un 
léger  mouvement  de  son  bras  nerveux  ,  repoussa  le  page 
loin  de  lui. 

Un  éclat  de  rire  général  s'ensuivit,  et  Amelot,  voyant 
tous  ses  efforts  inutiles,  jeta  son  épée  par  terre,  et, 
pleurant  de  colère  et  de  dépit ,  retourna  près  de  lady 
Eveline  pour  lui  apprendre  le  peu  de  succès  qu'il  avait 
obtenu. 

—  Tout  est  perdu,  lui  dit-il  ;  les  misérables ,  les  lâ- 
ches, se  sont  mutinés,  et  refusent  de  marcher.   Mon 
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pauvre  maître  supportera  le  blâme  de  leur  désobéis- 
sance et  de  leur  couardise. 

—  Il  n'en  sera  rien  ,  s'écria  Eveline ,  dussé-je  mourir 
pour  l'empêcher.  Suivez-moi ,  Amelot. 

Elle  jeta  à  la  hâte  une  écharpe  écarlate  sur  ses  vête- 
mens  noirs,  et  se  rendit  sur-le-champ  dans  la  cour, 
suivie  de  Gillian  et  de  Rose;  Gillian  prenait,  chemin 
faisant ,  diverses  attitudes  exprimant  la  surprise  et  la 
compassion ,  tandis  que  Rose  supprimait  avec  soin  toute 
apparence  extérieure  des  sentimens  qui  l'agitaient  en 
secret. 

Eveline  entra  dans  la  cour  avec  le  front  hardi  et  l'œil 
étincelant  qui  distinguaient  ses  ancêtres  dans  les  dan- 
gers quand  leur  ame  s'armait  pour  résister  à  la  tem- 
pête, et  qu'ils  montraient  dans  leur  regard  et  dans  tous 
leurs  traits  l'autorité  du  commandement  et  le  mépris 
des  périls  ;  elle  semblait  en  ce  moment  au  -  dessus  de  sa 
taille  ordinaire,  et  elle  adressa  la  parole  aux  mutins 
d'une  voix  claire  et  distincte ,  quoique  conservant  son 
ton  de  douceur  enchanteresse. 

—  Que  signifie  une  telle  conduite,  mes  maîtres?  leur 
dit-elle.  Et  tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  on  vit  les  soldats 
se  grouper  et  se  serrer  les  uns  contre  les  autres,  comme 
si  chacun  d'eux  eût  craint  d'attirer  personnellement  sur 
1  û  les  reproches  :  c'était  comme  une  troupe  de  lourds 
oiseaux  aquatiques  qui  se  pressent  ensemble  pour  éviter 
l'attaque  du  léger  et  superbe  émerillon ,  et  qui,  crai- 
gnant sa  vigueur  supérieure  ,  ne  cherchent  à  y  opposer 
qu'une  force  d'inertie.  —  Que  signifie  une  telle  con- 
duite ?  répéta-t-elle  encore.  Croyez-vous  que  ce  soit  le 
moment  de  vous  mutiner,  quand  votre  chef  est  absent, 
et  que  son  neveu,  son  lieutenant,  est  retenu  sur  son  lit 
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par  ses  blessures?  Est-ce  ainsi  que  vous  êtes  fidèles  à  vos 
sermens?  Est-ce  ainsi  que  vous  méritez  les  bontés  de 
votre  chef?  Quelle  honte  !  Voulez-vous  imiter  le  chien 
qui  tremble  et  qui  recule  du  moment  qu'il  a  perdu  de 
vue  le  piqueur? 

Il  y  eut  une  pause.  Les  soldats  se  regardaient  les  uns 
les  autres,  et  jetaient  sur  Eveline  un  coup  d'œil  à  la  dé- 
robée ,  comme  s'ils  eussent  eu  également  honte  de  per- 
sister dans  leur  mutinerie ,  ou  de  rentrer  dans  leur 
devoir. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  mes  braves  amis  :  c'est  un  chef 
qui  vous  manque:  mais  que  cette  raison  ne  vous  arrête 
pas  :  c'est  moi  qui  vous  en  servirai.  Toute  femme  que 
je  suis,  il  n'y  a  pas  un  homme  parmi  vous  qui  doive 
craindre  le  déshonneur  quand  c'est  le  sang  des  Bérenger 
qui  vous  commande.  Qu'on  mette  à  l'instant  une  selle 
d'acier  sur  mon  palefroi. 

A  ces  mots  elle  mit  sur  sa  tête  le  léger  casque  du 
page ,  lui  prit  son  épée ,  et  ajouta  :  —  Je  vous  promets 
ici  de  vous  conduire  au  combat,  et  de  vous  commander. 
Ce  vieux  soldat,  dit-elle  en  montrant  Genvil,  suppléera 
à  mon  défaut  de  connaissances  militaires;  il  a  l'air  d'a- 
voir fait  plus  d'une  campagne,  et  il  doit  être  en  état 
d'apprendre  à  un  jeune  chef  les  devoirs  qu'il  a  à  rem- 
plir. 

—  Oui,  certes ,  répondit  le  vétéran  en  souriant  en  dé- 
pit de  lui-même  et  en  secouant  la  tête,  oui,  certes,  j'ai 
fait  plus  d'une  campagne,  mais  jamais  sous  un  tel  com- 
mandant. 

—  Et  cependant,  dit  Eveline,  voyant  que  tous  les 
autres  avaient  les  yeux  fixés  sur  lui,  vous  ne  devez,  ne 
pouvez ,  ni  ne  voulez  refuser  de  me  suivre.  Vous  ne  le  de- 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  ifi7 

vez  pas,  comme  soldat ,  car  ce  sont  les  ordres  de  votre 
capitaine  que  ma  faible  voix  vous  fait  entendre;  vous  ne 
le  pouvez  pas  comme  homme ,  car  c'est  une  dame,  une 
dame  dans  l'infortune  et  la  détresse ,  qui  vous  le  de- 
mande ;  vous  ne  le  voulez  pas  comme  Anglais  ,  car  c'est 
votre  pays  qui  a  besoin  de  votre  glaive,  et  ce  sont  vos 
compagnons  qui  sont  en  danger.  Déployez  donc  cette 
bannière,  et  en  avant! 

—  Sur  ma  foi ,  je  le  ferais  de  tout  mon  cœur ,  belle 
dame ,  dit  Genvil  en  faisant  un  mouvement  comme  pour 
déployer  la  bannière;  et  Amelot,  en  recevant  de  moi 
quelques  instructions,  pourrait  nous  conduire  comme 
un  autre.  Mais  je  ne  sais  trop  si  vous  nous  mettez  sur  la 
bonne  voie. 

—  Bien  certainement,  s'écria  Eveline  avec  vivacité, 
ce  doit  être  la  bonne  voie  que  celle  qui  nous  conduit 
au  secours  de  Wenlock  et  de  ses  gens ,  assiégés  par  les 
paysans  insurgés. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Genvil  en  hésitant  en- 
core. Notre  chef  sir  Damien  de  Lacy  protège  les  paysans; 
on  dit  qu'il  est  leur  ami  ;  je  sais  qu'il  a  eu  une  querelle 
avec  Wi!d  Wenlock,  parce  que  celui-ci  s'était  permis 
quelques  libertés  avec  la  femme  du  meunier  de  Twine- 
ford.  Nous  serions  dans  de  beaux  draps  quand  notre 
jeune  chef  se  retrouvera  sur  ses  pieds,  s'il  venait  à  ap- 
prendre que  nous  avons  combattu  contre  le  parti  qu'il 
favorise. 

—  Soyez  sûr,  s'écria  Eveline  avec  force,  qu'autant  il 
protégerait  les  paysans  contre  l'oppression,  autant  il 
voudrait  les  mettre  à  la  raison  quand  ils  oppriment  les 
autres.  A  cheval  !  en  avant  !  Sauvez  Wenlock  et  sa 
troupe,  ne  perdez  pas  un  instant  ;  il  y  va  de  la  vie  et  de 
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la  mort.  Je  vous  garantis  sur  mon  ame  et  mes  domaines 
que  Damien  de  Lacy  regardera  comme  un  service  loyal 
tout  ce  que  vous  ferez  en  cette  occasion.  Suivez-moi 
donc ,  partons. 

—  A  coup  sûr ,  répondit  Genvil ,  personne  ne  peut 
savoir  mieux  que  vous ,  belle  dame ,  quels  sont  les  pro- 
jets de  sir  Damien  ;  et  quant  à  cela,  vous  pouvez  l'en 
faire  changer  comme  bon  vous  semble.  Ainsi  donc  nous 
allons  partir,  et  nous  aiderons  Wenlock,  s'il  en  est 
encore  temps,  comme  je  l'espère;  car  c'est  un  vrai  san- 
glier, et  s'il  montre  les  dents,  il  découdra  plus  d'un 
limier  avant  qu'on  sonne  sa  mort.  Mais  restez  au  châ- 
teau ,  belle  dame,  et  fiez-vous  à  Amelot  et  à  moi.  Allons, 
sire,  page,  prenez  le  commandement  puisqu'il  le  faut, 
quoique  ce  soit  dommage  d'ôter  le  casque  de  cette  jolie 
tête,  et  l'épée  de  cette  jolie  main.  Par  saint  George! 
c'est  un  honneur  pour  le  métier  de  soldat  que  de  les  y 
voir. 

Lady  Eveline  remit  les  armes  à  Amelot,  et  l'exhorta 
en  peu  de  mots  à  oublier  l'insulte  qu'il  avait  reçue  et  à 
faire  son  devoir  en  brave  chevalier.  Cependant  Genvil 
déploya  lentement  la  bannière  ,  et  l'agita  en  l'air  ;  puis, 
sans  mettre  le  pied  sur  l'étrier  ,  et  s'appuyant  seulement 
sur  sa  lance  ,  il  sauta  en  selle ,  pesamment  armé  comme 
il  l'était. 

—  Nous  voilà  prêts  maintenant ,  s'il  plaît  à  votre  di- 
gnité de  page,  dit-il  à  Amelot.  Et  tandis  que  celui-ci 
mettait  la  troupe  en  ordre,  il  dit  tout  bas  au  soldat  qui 
était  le  plus  près  de  lui  ;  Il  me  semble  qu'au  lieu  de  cette 
vieille  queue  d'hirondelle  nous  devrions  avoir  pour 
bannière  aujourd'hui  un  jupon  brodé.  A  mon  avis,  il 
n'y  a  rien  d'égal  à  un  jupon  à  falbala.  Voyez -vous ,  Ste- 
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phen  Pontoys  ,  à  présent  je  puis  pardonner  à  Damien 
d'oublier  son  oncle  et  son  propre  renom  pour  cette 
fille  ,  car,  sur  ma  foi ,  j'en  aurais  fait  autant.  Au  diable 
soient  les  femmes,  Stephen ,  car  elles  font  de  nous  tout 
ce  qu'elles  veulent ,  et  à  tout  âge.  Quand  elles  sont 
jeunes,  elles  nous  gagnent  par  de  belles  paroles,  des  re- 
gards doucereux,  des  baisers  et  des  gages  d'amour; 
quand  elles  commencent  à  être  sur  le  retour,  elles  nous 
subjuguent  par  des  présens,  des  politesses  ,  du  bon  vin 
et  de  l'or  ;  et  quand  elles  sont  vieilles ,  nous  sommes 
prêts  à  aller  partout  où  elles  veulent  nous  envoyer  pour 
nous  débarrasser  de  la  vue  de  leur  peau  tannée  et  de 
leur  visage  ridé.  Eh  bien ,  le  vieux  De  Lacy  aurait  mieux 
fait  de  rester  chez  lui  et  de  veiller  sur  son  faucon.  Mais 
que  nous  importe,  Stephen?  Au  surplus,  la  journée 
pourra  être  bonne ,  car  ces  paysans  ont  déjà  pillé  plus 
d'un  château. 

—  Oui,  oui,  répondit  Pontoys;  le  butin  pour  le 
paysan,  et  le  paysan  pour  le  soldat.  C'est  un  proverbe 
qui  a  raison  ;  mais  savez-vous  pourquoi  ce  beau  page  ne 
nous  met  pas  encore  en  marche? 

—  C'est  que  sa  tête  n'est  pas  encore  bien  remise  de 
l'ébranlement  qu'elle  a  reçu  quand  je  l'ai  secoué  ;  ou 
peut-être  n'a-t-il  pas  encore  avalé  toutes  ses  larmes  , 
car,  tout  jeune  qu'il  est,  c'est  un  gaillard  qui  ne  reste 
pas  en  arrière  quand  il  y  a  de  l'honneur  à  gagner.  Ah! 
voilà  qu'on  se  met  en  mouvement.  N'est-ce  pas  une 
chose  singulière  que  le  sang  noble,  Stephen?  Voilà  un 
morveux  que  je  viens  de  mettre  à  la  raison  avec  le  bout 
du  doigt,  et  c'est  lui  qui  va  nous  conduire  où  il  y  aura 
probablement  plus  d'une  tête  cassée,  parce  que  tel  est 
Je  bon  plaisir  d'une  jeune  fdle. 

i5 
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—  Je  réponds  que  sir  Damien  est  page  de  la  jolie 
dame,  comme  cet  étourneau  d'Amelot  l'est  de  sir  Da- 
mien. Et  nous  autres  pauvres  diables,  il  faut  que  nous 
obéissions  et  que  nous  ayons  la  bouche  close. 

—  Et  les  yeux  ouverts ,  Stephen  ;  n'oubliez  pas  cela. 

Ils  étaient  alors  sortis  du  château ,  et  sur  la  route  con- 
duisant au  village  dans  lequel  on  avait  appris  que  Wild 
Wenlock  était  assiégé  ou  bloqué  par  un  nombre  supé- 
rieur de  paysans  insurgés.  Amelot  marchait  en  tête  de 
la  troupe,  encore  un  peu  déconcerté  de  l'affront  qu'il 
avait  reçu  en  présence  des  soldats ,  et  absorbé  dans  ses 
réflexions  pour  savoir  comment  il  suppléerait  à  ce  qui 
lui  manquait  d'expérience,  car  il  aurait  rougi  de  faire 
des  avances  pour  se  réconcilier  avec  le  porte-étendard  , 
qui  dans  d'autres  occasions  l'avait  quelquefois  aidé  de 
ses  conseils.  Mais  Genvil,  quoique  grondeur  par  habi- 
tude, n'était  pas  d'humeur  rancuneuse.  Il  s'avança  vers 
le  page,  et,  l'ayant  salué,  il  lui  demanda  avec  respect 
s'il  ne  trouverait  pas  à  propos  que  deux  cavaliers  bien 
montés  piquassent  en  avant  pour  voir  dans  quelle  posi- 
tion se  trouvait  Wenlock,  et  s'il  pourrait  arriver  à  temps 
pour  le  secourir. 

—  Il  me  semble,  porte-étendard,  répondit  Amelot, 
que  vous  devriez  vous-même  donner  des  ordres  à  la 
troupe  ,  puisque  vous  savez  si  bien  ce  qu'il  est  à  propos 
de  faire.  Vous  devez  être  le  plus  propre  à  comman- 
der, puisque Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  re- 
proches. 

—  Puisque  je  sais  si  mal  obéir,  répliqua  Genvil;  c'est 
là  ce  que  vous  voulez  dire  ;  et ,  par  ma  foi ,  je  crois  que 
vous  n'avez  pas  tout-à-fait  tort.  Mais  n'est-ce  pas  un 
enfantillage  que  de  risquer  de  mal  conduire  une  bonne 
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expédition  à  cause  d'une  parole  prononcée  à  la  hâte  ou 
d'une  action  inconsidérée?  Allons,  faisons  la  paix. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  Amelot,  et  je  vais  en- 
voyer un  parti  avancé  comme  vous  me  le  conseillez. 

—  Détachez  Stephen  Pontoys  et  deux  lances  de  Ches- 
ter,  dit  le  porte-étendard  ;  il  est  rusé  comme  un  vieux 
renard  ;  et  ni  la  crainte  du  danger,  ni  l'espoir  du  butin, 
n'influeront  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  sur  son  jugement. 

Amelot  suivit  cet  avis  sur-le-champ,  et  d'après  son 
ordre  Pontoys  marcha  en  avant  avec  deux  lanciers,  tant 
pour  reconnaître  la  route  que  pour  prendre  des  rensei- 
gnemens  sur  la  situation  de  ceux  au  secours  desquels 
ils  s'avançaient. 

—  Et  maintenant  que  nous  voilà  ensemble  comme 
par  le  passé,  sire  page,  dit  le  porte-étendard,  apprenez- 
moi  donc,  si  vous  le  pouvez,  si  cette  jolie  dame  n'est 
pas  un  peu  amoureuse  de  notre  beau  chevalier. 

—  C'est  une  infâme  calomnie,  s'écria  Amelot  avec 
indignation.  Etant  la  fiancée  de  son  oncle,  je  suis  sûr 
qu'elle  mourrait  plutôt  que  d'avoir  une  telle  pensée,  et 
notre  maître  en  ferait  autant.  C'est  une  croyance  héré- 
tique, Genvil  ;  je  vous  en  ai  déjà  trouvé  coupable,  et 
je  vous  ai  engagé  à  l'abjurer.  Vous  savez  que  ce  pré- 
tendu amour  est  impossible,  puisqu'à  peine  se  sont-ils 
jamais  vus. 

—  Comment  le  saurais -je,  et  comment  le  sauriez  - 
vous?  On  a  beau  surveiller,  il  passe  sous  la  roue  du 
moulin  plus  d'eau  que  le  meunier  n'en  voit.  Mais  s'ils 
ne  se  voient  pas,  ils  correspondent  ensemble  du  moins; 
vous  ne  pouvez  le  nier. 

—  Je  le  nie  positivement ,  comme  je  nie  tout  ce  qui 
peut  compromettre  leur  honneur. 
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—  Mais,  au  nom  du  ciel,  comment  se  fait -il  donc 
qu'il  soit  si  bien  informé  de  tous  ses  mouvemens , 
comme  il  nous  en  a  donné  la  preuve  pas  plus  tard  que 
ce  matin  ? 

—  Comment  pourrais-je  vous  le  dire,  Genvil?  A  coup 
sur  il  y  a  des  saints  et  des  anges,  et  s'il  y  a  sur  la  terre 
quelqu'un  qui  mérite  leur  protection ,  c'est  lady  Eve- 
line  Bérenger. 

—  Bien  parlé ,  sire  Amelot  le  discret ,  dit  Genvil  en 
riant;  mais  cela  ne  peut  pas  prendre  avec  un  vieux 
soldat.  Les  saints  et  les  anges  ;  oui ,  oui ,  il  y  a  là  dedans 
quelque  chose  de  très-saint  et  de  très-angélique,  j'en 
réponds. 

Emporté  par  le  désir  de  justifier  son  maître,  le  page 
commençait  à  se  courroucer,  quand  Stephen  Pontoys 
revint  au  grand  galop  avec  ses  deux  lanciers. 

—  Wenlock  tient  encore  bon  ,  s'écria-t-il ,  quoiqu'il 
soit  serré  de  bien  près  par  ces  paysans.  Les  arbalètes 
ont  fait  leur  devoir,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  main- 
tienne son  poste  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions,  s'il  vous 
plaît  de  marcher  un  peu  plus  vite.  Les  coquins  ont  atta- 
qué les  barrières  ;  ils  y  touchaient  il  n'y  a  qu'un  instant; 
mais  ils  ont  été  repoussés  sans  avoir  obtenu  beaucoup 
de  succès. 

La  troupe  s'avança  alors  aussi  rapidement  que  le  per- 
mettait la  nécessité  de  maintenir  l'ordre  de  la  marche, 
et  elle  arriva  bientôt  sur  une  éminence  au  bas  de  la- 
quelle était  le  village  où  Wenlock  se  défendait.  L'air 
retentissait  des  cris  et  des  acclamations  des  insurgés , 
qui ,  nombreux  comme  des  essaims  d'abeilles,  et  possé- 
dant cet  esprit  de  courage  obstiné  qui  caractérise  les 
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Anglais,  s'amassaient  comme  des  fourmis  (i)  près  des 
barrières,  et  cherchaient  à  briser  les  palissades  ou  à  les 
escalader,  en  dépit  des  pertes  que  leur  faisait  essuyer 
une  grêle  de  pierres  et  de  traits,  et  surtout  les  épées  et 
les  haches  des  hommes  d'armes,  quand  on  en  venait 
aux  mains. 

—  Nous  arrivons  à  temps,  nous  arrivons  à  temps  ? 
s'écria  Amelot  en  laissant  tomber  les  rênes  de  son  che- 
val, et  en  battant  des  mains  avec  joie.  Lève  ta  bannière 
et  agite-la  en  l'air,  Genvil,  afin  que  Wenlock  et  ses 
compagnons  puissent  l'apercevoir.  Halte,  camarades! 
laissez  respirer  vos  chevaux  un  moment.  Écoutez-moi , 
Genvil;  si  nous  descendions  par  ce  large  chemin  dans 
la  prairie  où  paissent  ces  bestiaux 

—  Bravo,  mon  jeune  faucon!  dit  Genvil,  dont  l'ar- 
deur belliqueuse,  semblable  à  celle  du  cheval  de  guerre 
de  Job,  s'enflammait  à  la  vue  des  lances  et  au  son  des 
trompettes;  nous  serons  alors  sur  un  excellent  terrain 
pour  faire  une  charge  contre  ces  coquins. 

—  Comme  ces  mécréans  forment  un  nuage  noir  et 
épais!  dit  le  page;  mais  nous  y  ferons  pénétrer  le  jour 
à  l'aide  de  nos  lances.  Regardez,  Genvil;  Wenlock 
nous  fait  un  signal  pour  nous  faire  savoir  qu'il  nous  a 
vus. 

—  Un  signal  !  s'écria  le  porte-étendard  ;  de  par  le  ciel, 
c'est  un  drapeau  blanc!  un  signe  de  reddition. 

—  De  reddition!  répéta  Amelot;  ils  ne  peuvent  y 
songer  quand  nous  arrivons  à  leur  secours. 

Cependant  le  son  mélancolique  des  trompettes  des 


(i)   Ces  doubles  métaphores  sont   moins  choquantes  en  anglais 
qu'eu  français.  —  Ed. 
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assiégés,  et  les  acclamations  tumultueuses  et  bruyantes 
comme  le  tonnerre  des  assiégeans,  prouvèrent  que  le 
fait  était  incontestable. 

—  Voilà  la  bannière  de  Wenlock  abaissée,  dit  Gen- 
vil  ;  et  toute  cette  canaille  entre  de  toutes  parts  dans  les 
palissades.  Il  y  a  eu  ici  de  la  trahison  ou  de  la  lâcheté; 
qu'allons-nous  faire? 

—  Avancer  contre  eux ,  s'écria  Amelot,  reprendre  le 
village,  et  délivrer  les  prisonniers. 

—  Avancer!  répéta  le  porte-étendard;  nous  n'avan- 
cerons pas  de  la  longueur  d'un  cheval,  si  vous  croyez 
mon  avis.  En  face  d'une  telle  multitude,  avant  d'arriver 
au  bas  de  la  colline,  nous  n'aurions  pas  une  tête  de 
clou  sur  nos  cuirasses  qui  ne  fût  marquée  par  la  pointe 
d'une  flèche  ;  et  donner  ensuite  un  assaut  à  un  village 
fortifié,  avec  quarante  hommes!  Ce  serait  un  véritable 
trait  de  démence. 

—  Faites  quelques  pas  avec  moi,  dit  le  page,  peut- 
être  trouverons-nous  un  chemin  pour  pouvoir  descen- 
dre de  celte  colline  sans  qu'on  nous  aperçoive. 

Ils  s'avancèrent  donc  un  peu  pour  reconnaître  le 
terrain  ,  et  Amelot  continua  à  insister  sur  la  possibilité, 
au  milieu  de  la  confusion  qui  régnait,  de  descendre  de 
la  colline  sans  être  aperçus. 

—  Sans  être  aperçus!  s'écria  Genvil  avec  un  ton 
d'impatience  ;  nous  le  sommes  déjà.  Voici  un  drôle 
qui  vient  à  nous  aussi  vite  que  sa  monture  peut  le 
porter. 

A  peine  finissait-il  de  parler,  qu'un  cavalier  arriva 
près  d'eux.  C'était  un  paysan  de  petite  taille,  fort  épais, 
portant  une  jaquette  et  des  pantalons  de  toile  de  Frise 
commune;  son  bonnet  bleu  tenait  à  peine  sur  sa  tête, 
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dont  une  forêt  épaisse  de  cheveux  roux  semblait  le  re- 
pousser. Il  avait  les  mains  ensanglantées ,  et  l'on  voyait 
suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle  un  sac  de  toile  qui  était 
aussi  taché  de  sang. 

—  N'êtes -vous  pas  de  la  compagnie  de  Damien  de 
Lacy  ?  dit  ce  rustre  de  messager. 

Le  porte-étendard  lui  répondit  affirmativement,  et  il 
ajouta  avec  un  ton  de  politesse  grossière  :  —  Hob  Miller, 
meunier  de  Twineford,  fait  ses  complimens  à  Damien 
de  Lacy,  et,  sachant  qu'il  a  dessein  de  mettre  fin  aux 
désordres  qui  se  passent  dans  l'état ,  il  lui  envoie  un 
échantillon  de  la  farine  qu'il  vient  de  moudre. 

Et  en  même  temps,  ouvrant  son  sac ,  il  en  tira  une 
tête  d'homme  toute  sanglante,  qu'il  présenta  à  Amelot. 

—  C'est  la  tête  de  Wenlock  !  dit  Genvil  ;  ses  yeux  sont 
encore  ouverts. 

—  Us  ne  s'ouvriront  plus  sur  nos  femmes,  dit  le 
paysan  ;  je  viens  d'y  mettre  bon  ordre. 

—  Toi  !  s'écria  Amelot,  reculant  d'horreur  et  d'in- 
dignation. 

—  Oui ,  moi-même  ,  répondit  le  rustre:  je  suis  grand- 
justicier  des  communes, faute  d'un  meilleur. 

—  Grand-bourreau,  veux-tu  dire?  répliqua  Genvil. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  dit  le  paysan;  il  faut 
donner  de  bons  exemples  quand  on  est  en  place.  Je 
n'ordonnerai  à  personne  d'exécuter  ce  que  je  puis  faire 
moi-même  ;  il  est  aussi  aisé  de  pendre  un  homme  que 
de  dire  :  Pendez-le.  Nous  n'aurons  pas  une  si  grande 
multiplicité  de  places  dans  le  monde  que  nous  arran- 
geons dans  la  vieille  Angleterre. 

—  Misérable!  s'écria  Amelot,  reporte  ton  présent  à 
ceux  qui  t'ont  envoyé.  Si  tu  n'étais  pas  venu  vers  non* 
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avec  confiance ,  ma  lance  te  clouerait  contre  la  terre  ; 
mais  comptez  que  votre  cruauté  recevra  un  châtiment 
exemplaire.  Venez,  Genvil,  allons  rejoindre  nos  gens  ; 
il  est  inutile  que  nous  restions  ici  plus  long-temps. 

Le  paysan,  qui  s'était  attendu  à  une  réception  toute 
différente,  les  regarda  un  instant  avec  surprise,  et,  re- 
mettant dans  son  sac  son  trophée  sanglant,  il  partit 
pour  aller  rejoindre  ses  compagnons. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  se  mêler  des  amourettes  des 
autres ,  dit  Genvil.  Quel  besoin  avait  sir  Damien  de  se 
quereller  avec  Wenlock,  parce  que  celui-ci  avait  une 
intrigue  avec  la  femme  du  meunier  de  Twineford?  Vous 
voyez  que  c'est  pour  cela  que  ces  coquins  supposent 
qu'il  est  favorable  à  leurs  desseins,  et  il  sera  fort  heu- 
reux si  les  autres  n'adoptent  pas  la  même  opinion.  Je 
voudrais  être  quitte  des  embarras  que  de  pareils  soup- 
çons peuvent  nous  occasioner,  fût-ce  au  prix  de  mon 
meilleur  cheval.  Il  est  probable  que  le  travail  forcé  de 
cette  journée  le  tuera,  et  fasse  le  ciel  qu'il  ne  nous  ar- 
rive pas  de  plus  grand  malheur! 

Le  détachement,  fatigué  et  mécontent,  retourna  au 
château  de  Garde-Douloureuse,  non  sans  avoir  perdu 
chemin  faisant  quelques  soldats,  des  traineurs  que  leurs 
chevaux  épuisés  avaient  retenus  en  arrière,  des  déser- 
teurs qui  profitèrent  de  cette  occasion  pour  aller  joindre 
quelqu'une  des  bandes  d'insurgés  et  de  pillards  qui 
commençaient  à  se  former  de  différend  côtés,  et  qui 
trouvaient  des  recrues  dans  une  soldatesque  effrénée. 

En  rentrant  au  château,  Amelot  apprit  que  son  maître 
était  encore  dans  une  situation  très -précaire  ,  et  que 
iady  Eveline,  quoique  accablée  de  fatigue,  n'avait  pas 
voulu  se  coucher,  et  attendait  son  retour  avec  impatience 
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Il  se  rendit  près  d'elle  le  cœur  gonflé ,  et  lui  apprit  le 
malheureux  succès  de  l'expédition. 

—  Que  les  saints  aient  pitié  de  nous!  dit  lady  Eve- 
line  ;  il  semble  qu'un  fléau  soit  attaché  à  moi,  et  se 
communique  à  tous  ceux  qui  me  portent  quelque  inté- 
rêt. Du  moment  qu'ils  s'occupent  de  moi ,  leurs  vertus 
mêmes  deviennent  des  pièges  pour  eux  ;  et  ce  qui  leur 
ferait  honneur  en  tout  autre  cas  est  un  instrument  de 
destruction  pour  les  amis  d'Eveline  Bérenger. 

—  Ne  craignez  rien ,  belle  dame ,  répondit  Amelot  ; 
il  se  trouve  dans  le  camp  de  mon  maître  des  forces  suf- 
fisantes pour  mettre  à  la  raison  ces  perturbateurs  de  la 
tranquillité  publique.  Je  ne  resterai  ici  que  le  temps 
nécessaire  pour  prendre  ses  ordres,  et  demain  matin 
nous  travaillerons  à  rétablir  la  paix  dans  ces  environs. 

—  Hélas  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  le  plus  grand 
de  nos  malheurs,  dit  Eveline.  Depuis  votre  départ,  nous 
avons  appris  que  lorsque  les  soldats  du  camp  de  sir 
Damien  eurent  été  informés  de  l'accident  qui  lui  est 
arrivé  ce  matin  ,  déjà  mécontens  de  la  vie  inactive  qu'ils 
menaient  depuis  long-temps,  et  découragés  par  le  bruit 
qu'on  faisait  courir  de  la  mort  de  leur  chef,  ils  saisirent 
cette  occasion  pour  se  débander  et  se  disperser.  Mais 
prenez  courage,  Amelot,  ce  château  est  en  état  de  sup- 
porter un  orage  plus  redoutable  que  celui  qui  peut 
gronder  sur  nous  ;  et  si  tous  ses  soldats  abandonnent 
un  chef  blessé  et  affligé,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
qu'Eveline  Bérenger  protège  à  son  tour  son  libérateur. 


CHAPITRE  XXVI11 


«  Amis,  de  nos  clairons  que  les  sons  menacans 
t   Ebranlent  ce  château  jusqu'en  ses  fondemens. 

Otwat. 


Ojv  fut  obligé  d'apprendre  ces  mauvaises  nouvelles  à 
Damien  de  Lacy ,  car  c'était  lui  qu'elles  concernaient 
davantage  ;  et  lady  Eveline  se  chargea  elle-même  de  la 
tache  de  les  lui  communiquer,  interrompant  ses  dis- 
cours par  des  larmes,  et  séchant  ses  larmes  pour  lui 
suggérer  des  motifs  d'espérance  et  des  sujets  de  conso- 
lation, quoique  son  propre  cœur  ne  pût  en  admettre. 

Le  chevalier  blessé,  le  visage  tourné  vers  elle,  en- 
tendit ces  nouvelles  désastreuses  en  homme  qui  n'en 
était  affecté  qu'en  ce  qu'elles  pouvaient  toucher  celle 
qui  les  lui  annonçait.  Quand  elle  eut  fini  de  parler,  il 
resta  comme  absorbé  dans  une  profonde  rêverie,  les 
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yeux  fixés  sur  elle  avec  tant  d'attention ,  qu'elle  se  leva 
pour  se  soustraire  à  des  regards  qui  l'embarrassaient. 
Alors  il  se  hâta  de  prendre  la  parole,  afin  de  l'empê- 
cher de  se  retirer. 

—  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre,  belle  dame, 
lui  dit-il,  aurait  suffi  pour  me  briser  le  cœur,  si  tout 
autre  que  vous  me  l'eût  annoncé  ;  car  j'y  vois  que 
l'honneur  et  le  pouvoir  de  ma  maison,  si  solennelle- 
ment confiés  à  ma  garde,  ont  été  flétris  par  suite  de  mes 
infortunes.  Mais  quand  je  vois  vos  traits,  quand  j'en- 
tends votre  voix,  j'oublie  tout,  si  ce  n'est  que  vous  êtes 
sauvée,  que  vous  vous  trouvez  en  sûreté  ici.  Permettez- 
moi  donc  de  vous  demander  en  grâce  de  me  faire  trans- 
porter hors  du  château  que  vous  habitez  ,  et  de  me 
placer  partout  ailleurs.  Je  ne  mérite  plus  que  vous  vous 
occupiez  de  moi  sous  aucun  rapport,  puisque  je  n'ai 
plus  à  ma  disposition  les  bras  des  autres,  et  que  le 
mien  est  hors  d'état  de  vous  servir  en  ce  moment. 

—  Et  si  vous  êtes  assez  généreux  pour  songer  à  moi 
au  milieu  de  vos  infortunes,  noble  chevalier,  répondit 
Eveline,  pouvez-vous  supposer  que  j'oublie  pour  qui 
et  en  quelle  occasion  vous  avez  reçu  ces  blessures?  Non 
Damien,  ne  parlez  pas  de  quitter  ce  château  ;  tant  qu'il 
restera  une  tourelle  à  Garde-Douloureuse,  vous  trou- 
verez dans  cette  tourelle  asile  et  protection.  Je  suis  bien 
sûre  que  tel  serait  le  bon  plaisir  de  votre  oncle  ,  s'il  était 
ici  lui-même. 

On  aurait  dit  que  les  souffrances  que  causaient  à 
Damien  ses  blessures  devenaient  plus  aiguës  en  ce  mo- 
ment, car  il  tressaillit,  répéta  avec  un  mouvement  con- 
vulsif  les  mots  :  —  Mon  oncle  !  —  et  se  détourna  d'E vé- 
line. Reprenant  enfin  plus  de  calme,  il  répondit: 
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Hélas  !  si  mon  oncle  savait  combien  j'ai  mal  exécuté  ses 
ordres,  au  lieu  de  me  recevoir  dans  ce  château,  il  me 
ferait  précipiter  du  haut  des  murs. 

—  Ne  craignez  pas  son  déplaisir,  dit  Eveline  en  se 
préparant  de  nouveau  à  se  retirer;  tâchez,  en  calmant 
votre  esprit,  d'accélérer  la  guérison  de  vos  blessures,  et 
alors  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  en  état  de  ré- 
tablir le  bon  ordre  dans  toute  la  juridiction  du  conné- 
table ,  long-temps  avant  son  retour. 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  derniers  mots ,  et  sortit 
de  l'appartement  à  la  hâte.  Lorsqu'elle  fut  rentrée  dans 
sa  chambre,  elle  renvoya  toutes  ses  autres  femmes,  et 
ne  garda  près  d'elle  que  Rose. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  ce  qui  vient  de  se  passer, 
ma  prudente  amie ,  ma  fidèle  conseillère?  lui  demandâ- 
t-elle. 

—  Je  voudrais  que  ce  jeune  chevalier  ne  fut  jamais 
entré  dans  ce  château,  répondit-elle;  ou,  puisqu'il  s'y 
trouve,  qu'il  pût  en  sortir  sans  délai,  ou  enfin  qu'il  pût 
y  rester  honorablement  pour  toujours. 

—  Que  voulez -vous  dire  par  ces  mots,  qu'il  pût  y 
rester  honorablement  pour  toujours?  demanda  Eveline 
avec  vivacité. 

—  Permettez- moi  de  répondre  à  cette  question  par 
une  autre.  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  le  connétable 
de  Chester  a  quitté  l'Angleterre? 

—  Il  y  aura  trois  ans  le  jour  de  saint  Clément.  Pour- 
quoi me  faire  cette  question  ? 

—  Je je  ne  sais  trop,  mais 

—  Mais  quoi  ?  Je  vous  ordonne  de  vous  expliquer. 

—  Dans  quelques  semaines  votre  main  sera  à  votrt* 
disposition. 
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—  Et  croyez-vous,  Rose,  dit  Eveline  en  se  levant 
avec  dignité,  qu'il  n'existe  pas  d'autres  obligations  que 
celles  qui  ont  été  tracées'par  la  plume  du  scribe  ?  Nous 
connaissons  peu  les  aventures  du  connétable  en  Pales- 
tine, mais  ce  que  nous  en  savons  suffit  pour  prouver 
qu'il  est  déchu  de  ses  hautes  espérances,  et  que  son 
glaive  et  son  courage  n'ont  pu  changer  la  fortune  du 
sultan  Saladin.  Supposez  qu'il  arrive  dans  quelque 
temps,  comme  nous  avons  vu  arriver  tant  de  croisés, 
pauvres  et  en  mauvaise  santé,  supposez  qu'il  trouve 
ses  domaines  ravagés  et  ses  vassaux  dispersés  par  suite 
des  malheurs  du  temps ,  voudriez-vous  qu'il  trouvât 
aussi  que  sa  fiancée  a  épousé  et  enrichi  de  toute  sa  for- 
tune le  neveu  en  qui  il  avait  mis  toute  sa  confiance? 
Croyez- vous  que  l'engagement  qu'il  a  contracté  avec 
moi  soit  comme  celui  qu'on  prend  avec  un  lombard , 
dont  il  faut  racheter  à  jour  fixe  le  gage  qu'on  lui  a 
donné,  à  peine  de  le  perdre? 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  ceia ,  milady;  mais  ceux  qui 
remplissent  leurs  engagemens  à  la  lettre  ne  sont  pas 
tenus  à  autre  chose  dans  mon  pays. 

—  C'est  une  coutume  flamande,  Rose;  mais  l'hon- 
neur d'un  Normand  ne  peut  se  contenter  de  renfermer 
ses  obligations  dans  des  bornes  si  étroites.  Quoi  !  vou- 
driez-vous que  mon  honneur,  mon  affection,  mon  de- 
voir, suivissent  le  calendrier  comme  l'usurier  qui  guette 
l'instant  de  s'approprier  le  gage  qui  n'a  pas  été  racheté? 
Suis-je  donc  assez  rabaissée  pour  que  je  doive  appar- 
tenir à  un  homme  s'il  vient  me  réclamer  avant  la  Saint- 
Clément,  et  à  un  autre  si  le  premier  laisse  passer  cette 
époque?  Non,  Rose,  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'interprète 
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un  engagement  qui  a  été  sanctionné  par  la  providence 
spéciale  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

—  Cette  manière  de  penser  est  digne  de  vous,  ma 
chère  maîtresse;  mais  vous  êtes  si  jeune,  entourée  de 
tant  de  dangers,  si  exposée  à  la  calomnie  ,  que,  moi  du 
moins,  je  regarde  l'instant  qui  vous  donnera  un  com- 
pagnon et  un  protecteur  légal  comme  devant  vous  tirer 
d'une  situation  glissante  et  périlleuse. 

—  N'y  songez  pas ,  Rose ,  ne  comparez  pas  votre  maî- 
tresse à  ces  dames  prévoyantes  qui ,  pendant  que  leur 
mari  vit  encore,  quoique  vieux  ou  infirme,  jettent  déjà 
les  yeux  autour  d'elles  pour  lui  chercher  un  successeur. 

—  C'en  est  assez ,  ma  chère  maîtresse  ,  répondit 
Rose.  Cependant  permettez-moi  encore  un  mot.  Puisque 
vous  êtes  déterminée  à  ne  pas  vous  prévaloir  de  votre 
liberté,  même  quand  l'époque  qui  met  fin  à  votre  enga- 
gement sera  arrivée,  pourquoi  souffrir  que  ce  jeune 
homme  reste  dans  notre  solitude  ?  Il  n'est  pas  assez  mal 
pour  ne  pas  pouvoir  être  transporté  dans  quelque  en- 
droit aussi  sûr.  Reprenons  notre  genre  de  vie  retiré  jus- 
qu'à ce  que  la  Providence  nous  présente  une  perspec- 
tive certaine  et  sans  nuages. 

Eveline  soupira,  baissa  les  yeux,  les  leva  vers  le  ciel, 
et  elle  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  exprimer  qu'elle 
adopterait  bien  volontiers  un  arrangement  si  raisonnable 
sans  les  blessures  récentes  de  Damien  et  les  désordres 
qui  régnaient  dans  le  pays  ,  quand  elle  fut  interrompue 
par  un  son  bruyant  de  trompettes  qui  se  fit  entendre 
devant  la  porte  du  château  ;  et  Raoul ,  l'inquiétude  peinte 
sur  le  front,  vint  en  boitant  informer  sa  maîtresse  qu'un 
chevalier,  accompagné  d'un  poursuivant  d'armes  por- 
tant la  livrée  du  roi,  et  suivi  d'un  détachement  nom- 
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breux  de  soldats  ,  était  devant  le  château,  et  demandait 
à  y  entrer  au  nom  du  roi. 

—  La  porte  du  château  de  mes  ancêtres,  répondit 
Eveline  après  un  moment  de  réflexion,  ne  s'ouvrira  pas 
même  au  nom  du  roi  avant  que  je  sache  quel  est  l'in- 
dividu qui  me  fait  cette  demande,  et  quel  en  est  le 
motif.  Je  vais  me  rendre  moi-même  à  la  porte ,  et  je 
saurai  pourquoi  Ton  me  fait  une  telle  sommation.  Mon 
voile,  Rose;  et  appelez  mes  femmes.  Encore  ces  trom- 
pettes! hélas!  elles  semblent  un  signal  de  mort  et  de 
ruine  ! 

Les  craintes  prophétiques  d'Eveline  n'étaient  pas  sans 
fondement.  A  peine  était-elle  à  la  porte  de  son  apparte- 
ment, qu'elle  vit  paraître  devant  elle  le  page  de  Damien 
avec  un  air  de  désordre  et  d'alarme  qu'un  aspirant  à  la 
chevalerie  pouvait  à  peine  se  permettre  de  montrer  en 
quelque  occasion  que  ce  fût. 

—  Milady,  noble  dame,  s'écria-t-il  avec  précipita- 
tion en  fléchissant  un  genou  devant  elle,  sauvez  mon 
cher  maître!  Vous  seule,  oui,  vous  seule  pouvez  le 
sauver  en  cette  extrémité. 

—  Moi!  dit  Eveline  avec  surprise  ;  moi  le  sauver  !  Et 
de  quel  danger?  Dieu  sait  combien  j'y  suis  disposée. 

Tout  à  coup  elle  se  tut,  comme  si  elle  eût  craint  de 
confier  à  ses  lèvres  le  soin  d'exprimer  tout  ce  qu'elle 
pensait. 

—  Guy  Monthermer  est  à  la  porte ,  milady,  répondit 
Amclot,  avec  un  poursuivant  d'armes  et  la  bannière 
royale.  L'ennemi  héréditaire  de  la  maison  de  Lacy  ne 
vient  pas  ainsi  accompagné  dans  de  bonnes  intentions. 
Je  ne  sais  quelle  est  l'étendue  des  malheurs  que  nous 
avons  à  craindre;  mais  son  arrivée  en  est  un  sûr  pré- 
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sage.  Mon  maître  a  tué  son  neveu  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Malpas ,  et  c'est  pourquoi 

Il  fut  interrompu  par  les  trompettes,  dont  le  son, 
ressemblant  à  des  accens  d'impatience,  retentit  sous 
toutes  les  voûtes  de  la  vieille  forteresse. 

Lady  Eveline  courut  à  la  porte  du  château.  Lors- 
qu'elle y  arriva,  les  gardes  et  les  sentinelles,  qui  se  je- 
taient les  uns  aux  autres  des  coups  d'œil  annonçant 
l'inquiétude  et  l'alarme,  tournèrent  leurs  regards  vers 
elle  comme  pour  puiser  dans  ses  traits  la  force  et  le 
courage  qu'ils  ne  pouvaient  se  communiquer.  Au  de- 
hors de  la  porte,  à  cheval  et  armé  de  toutes  pièces, 
était  un  vieux  et  majestueux  chevalier,  dont  la  visière 
levée  et  la  mentonnière  baissée  laissaient  voir  une  barbe 
grise.  Derrière  lui  était  le  poursuivant  d'armes  aussi  à 
cheval,  coiffé  de  sa  barrette  surmontée  d'une  triple 
plume,  avec  les  armoiries  royales  brodées  sur  son  tabar. 
Il  fronçait  le  sourcil  de  mécontentement  de  voir  son 
importance  si  long-temps  méconnue.  Un  peu  plus  loin 
était  un  détachement  d'environ  cinquante  soldats  rangés 
sous  la  bannière  d'Angleterre. 

Lorsque  Eveline  parut  à  la  barrière,  le  chevalier, 
après  l'avoir  saluée  d'un  air  qui  sentait  le  cérémonial 
plus  que  la  bienveillance,  lui  demanda  s'il  voyait  la  fille 
de  Ravmond  Béren&er. 

Ayant  reçu  une  réponse  affirmative,  — Et  est-ce  de- 
vant le  château  d'un  serviteur  favori  de  la  maison  d'An- 
jou, ajouta-t-il,  que  les  trompettes  du  roi  Henry  ont 
sonné  trois  fois  sans  que  la  porte  s'en  ouvre  pour  y 
admettre  ceux  qui  sont  honorés  des  ordres  de  leur  sou- 
verain? 

—  La  situation  dans  laquelle  je  me  trouve,  répondit 
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Eveline,  doit  faire  excuser  mes  précautions.  Je  suis  une 
fille  isolée,  demeurant  dans  une  forteresse  placée  sur 
les  frontières  :  je  ne  puis  donc  y  admettre  personne  sans 
savoir  quelles  intentions  l'y  amènent,  et  sans  être  assurée 
que  sa  présence  dans  mon  château  peut  se  concilier 
avec  la  sûreté  de  la  place  et  avec  mon  honneur. 

—  Puisque  vous  êtes  si  pointilleuse,  jeune  dame  ,  ré- 
pliqua Monthermer ,  apprenez  que ,  vu  les  désordres 
qui  régnent  dans  ce  pays ,  le  bon  plaisir  du  roi  est  de 
placer  dans  vos  murs  un  corps  d'hommes  d'armes  suffi* 
sant  pour  garder  cet  important  château,  tant  contre 
les  paysans  insurgés  qui  mettent  tout  à  feu  et  à  sang 
dans  les  environs,  que  contre  les  Gallois,  qui ,  suivant 
leur  usage  dans  les  temps  de  troubles,  ne  manqueront 
pas  de  faire  des  incursions  sur  les  frontières.  Ouvrez 
donc  vos  portes,  fille  de  Bérenger,  et  permettez  aux 
forces  royales  d'entrer  dans  votre  château. 

—  Sire  chevalier,  dit  Eveline,  ce  château  appartient 
légalement  au  roi,  comme  toutes  les  autres  forteresses 
d'Angleterre ,  mais  je  suis  aussi  chargée  légalement  de 
le  garder  et  de  le  défendre,  et  c'est  la  condition  de  l'in- 
vestiture que  mes  ancêtres  ont  reçue  de  ce  domaine. 
J'ai  une  garnison  suffisante  pour  défendre  aujourd'hui 
ce  château  comme  mon  père  et  mon  aïeul  i'onl  défendu 
avant  moi  de  leur  temps.  Je  remercie  humblement  le 
roi  des  secours  qu'il  m'envoie ,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  l'aide  de  troupes  soudoyées ,  et  je  ne  crois  pas  à  pro- 
pos d'admettre  dans  mon  château  des  gens  qui,  dans  ce 
temps  de  désordres,  pourraient  s'en  rendre  maîtres  pour 
d'autres  que  pour  la  propriétaire  légitime. 

—  Jeune  dame,  répliqua  le  vieux  guerrier,  le  roi 
n'ignore  pas  quels  sont  les  motifs  qui  vous  portent  à 

16. 


186  HISTOIRES 

une  semblable  rébellion.  Ce  n'est  pas  la  crainte  des 
forces  royales  qui  vous  engage,  vous  vassale  du  roi,  à 
lui  désobéir.  D'après  votre  refus,  je  pourrais  vous  faire 
proclamer  sur-le-champ  coupable  de  trahison  envers 
la  couronne  ;  mais  le  roi  se  souvient  des  services  de 
votre  père.  Apprenez  donc  que  nous  savons  que  Damien 
de  Lacy,  accusé  d'avoir  excité  cette  insurrection  et 
d'en  être  le  chef,  de  ne  pas  avoir  exécuté  les  ordres  qu'il 
avait  reçus,  et  d'avoir  abandonné  un  noble  camarade  à 
la  fureur  et  à  la  brutalité  des  paysans,  a  trouvé  un  asile 
sous  ce  toit,  ce  qui  ne  fait  grand  honneur  ni  à  votre 
loyauté  comme  vassale  ni  à  votre  conduite  comme  de- 
moiselle de  haute  naissance.  Livrez-le-nous,  et  je  pren- 
drai sur  moi  de  faire  retirer  ces  hommes  d'armes,  et  de 
me  dispenser  d'occuper  votre  château,  quoique  j'ignore 
si  le  roi  le  trouvera  bon. 

—  Guy  deMonthermer,  répondit  Eveline, quiconque 
ose  vouloir  entacher  mon  nom  parle  faussement  et 
d'une  manière  indigne  d'un  chevalier.  Quanta  Damien 
de  Lacy,  il  sait  comment  défendre  sa  renommée.  Je 
vous  dirai  seulement  que  tant  qu'il  résidera  dans  le 
château  de  la  fiancée  de  son  oncle,  elle  ne  le  livrera  à 
personne ,  et  surtout  a  celui  qui  est  connu  pour  être  son 
ennemi  personnel.  Gardes,  qu'on  baisse  la  herse,  et 
qu'on  ne  la  lève  pas  sans  mon  ordre. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  la  herse  tomba  sur  la 
terre  avec  grand  bruit,  et  Monthermer  sévit,  avec  un 
dépit  dont  il  ne  fut  pas  maître,  exclu  du  château  de 
Garde  Douloureuse. 

—  Indigne  femme!  s'écria-t-il  avec  colère;  mais  il  se 
calma  sur-le-champ,  et  dit  au  poursuivant:  —  Vous  êtes 
témoin  qu'elle  convient  que  le  traître  se  trouve  dans  le 
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château  ;  vous  êtes  témoin  qu'Eveline  Bérenger  refuse 
de  le  livrer,  après  en  avoir  été  légalement  sommée; 
faites  donc  votre  devoir,  sire  poursuivant,  suivant  Tu- 
sage  ordinaire  en  pareil  cas. 

Le  poursuivant  d'armes  s'avança,  et  proclama,  en 
employant  le  protocole  d'usage,  qu'Eveline  Bérenger 
ayant  été  légalement  sommée  de  recevoir  les  forces  du 
roi  dans  son  château  ,  et  de  livrer  un  traître  nommé 
Damien  de  Lacy ,  et  s'y  étant  refusée,  avait  encouru  la 
peine  de  haute  trahison ,  peine  qu'encouraient  également 
tous  les  fauteurs  et  adhérens  qui  l'aideraient  à  se  main- 
tenir dans  la  forteresse  contre  la  fidélité  qu'ils  devaient 
à  Henry  d'Anjou.  Dès  que  la  voix  du  héraut  eut  cessé 
de  se  faire  entendre ,  les  trompettes  confirmèrent  cette 
sentence  ;  leurs  sons  lugubres  firent  sortir  de  leurs  nids 
les  hiboux  et  les  corbeaux,  qui  y  répondirent  par  leurs 
cris  de  mauvais  augure. 

Les  défenseurs  du  château  se  regardaient  les  uns  les 
autres  d'un  air  abattu  et  consterné,  tandis  que  Mont- 
hermer ,  levant  sa  lance  ,  s'écria  en  faisant  tourner  son 
cheval  pour  s'éloigner  des  murailles:  —  Quand  je  repa- 
raîtrai devant  Garde  -  Douloureuse,  ce  ne  sera  plus 
pour  intimer  les  ordres  de  mon  souverain;  ce  sera  pour 
les  exécuter. 

Pendant  qu'Eveline  regardait  d'un  air  pensif  la  re- 
traite de  Guy  de  Monthermer  et  de  sa  troupe ,  et  qu'elle 
réfléchissait  sur  ce  qu'elle  devait  faire  en  de  pareilles 
circonstances ,  elle  entendit  un  Flamand  demander  à 
voix  basse  à  un  Anglais  qui  était  près  de  lui  ce  que  si- 
gnifiait le  mot  traître. 

—  Celui  qui  trahit  la  confiance  qu'on  a  eue  en  lui, 
répondit  l'interprète. 
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Cette  réponse  rappela  E véline  à  la  vision  terrible 
qu'elle  avait  eue ,  ou  le  rêve  qu'elle  avait  fait  au  c  âteau 
de  Baldringham. 

—  Hélas!  pensa-t-el!e,  la  vengeance  de  la  cruelle 
Vanda  est  sur  le  point  de  m'atteindre.  Veuve,  épouse, 
fille  avec  un  mari,  je  suis  tout  cela  depuis  long-temps. 
Fiancée ,  c'est  la  pierre  fondamentale  de  ma  destinée. 
Me  voilà  dénoncée  comme  coupable  de  trahison ,  quoi- 
que, Dieu  merci,  je  n'aie  pas  ce  crime  à  me  repro- 
cher. Il  ne  me  reste  plus  qu'à  être  trahie,  et  la  fatale 
prophétie  sera  accomplie  à  la  lettre. 


CHAPITRE  XXIX. 


«  Sileuce,  vieux  hiboux!  —  Rien  que  des  chants  de  mort.  » 
Shakspearf.  Richard  III. 


Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'événe- 
ment rapporté  dans  le  chapitre  qui  précède,  et  il  n'avait 
été  que  le  précurseur  d'autres  encore  plus  importans 
qui  se  développeront  dans  le  cours  de  notre  récit. 
Mais  ,  comme  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  pré- 
senter à  nos  lecteurs  un  détail  précis  de  toutes  les  cir- 
constances suivant  leur  ordre  et  leur  date,  et  que  nous 
préférons  mettre  sous  leurs  yeux  ou  devant  leur  ima- 
gination une  suite  de  tableaux  dans  lesquels  nous  cher- 
chons à  leur  offrir  les  incidens  les  plus  frappans  de  notre 
histoire ,  nous  allons  ouvrir  une  nouvelle  scène  et  ame- 
ner d'autres  acteurs  sur  le  théâtre. 
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Dans  un  canton  dévasté,  à  plus  de  douze  milles  de 
Garde-Douloureuse,  au  moment  de  la  chaleur  d'été  du 
plein  midi,  qui  jetait  un  éclat  brûlant  sur  une  vallée 
silencieuse  et  sur  les  ruines  noircies  des  chaumières  , 
autrefois  l'ornement  de  ces  lieux ,  marchaient  à  pas  lents 
deux  voyageurs  couverts  d'un  grand  manteau.  Leur 
bourdon,  la  coquille  qui  décorait  leurs  chapeaux  rabat- 
tus, et  surtout  la  croix  en  drap  rouge  attachée  sur  leurs 
épaules,  les  faisaient  reconnaître  pour  des  pèlerins  ré- 
cemment de  retour  de  cette  fatale  contrée,  d'où,  sur 
tant  de  milliers  d'hommes  qui  s'y  rendaient,  les  uns  par 
ferveur  de  dévotion,  les  autres  par  amour  pour  les 
aventures,  on  en  voyait  un  si  petit  nombre  revenir. 

Ces  pèlerins  avaient  traversé  le  matin  une  scène  de 
dévastation  semblable  à  celles  dont  ils  avaient  si  souvent 
été  témoins  dans  les  guerres  de  Palestine,  et  qui  n'é- 
tait guère  moins  déplorable.  Les  maisons  des  villages 
avaient  été  incendiées ,  et  ils  rencontraient  à  chaque  pas 
ce  qui  restait  de  leurs  misérables  habitans,  des  cada- 
vres, ou  plutôt  des  squelettes  suspendus  à  des  gibets 
temporaires,  ou  à  des  arbres  qu'on  semblait  n'avoir 
laissés  sur  pied  que  pour  les  faire  servir  à  cet  usage. 
Ils  n'avaient  aperçu  aucune  créature  vivante,  si  ce  n'est 
celles  qui  sont  étrangères  à  l'espèce  humaine,  et  qui 
reprenaient  possession  silencieusement  du  district  dé- 
vasté, dont  la  civilisation  les  avait  autrefois  chassées. 
Leurs  oreilles  n'étaient  pas  moins  désagréablement  oc- 
cupées que  leurs  yeux.  Les  deux  voyageurs  pensifs  en  ten- 
daient à  la  vérité  les  cris  des  corbeaux.  Ces  oiseaux  sem- 
blaient se  plaindre  de  la  discontinuation  du  carnage  qui 
leur  avait  fourni  une  pâture  si  abondante ,  et  de  temps  en 
temps  se  mêlaient  à  leurs  cris  les  hurlemens  de  quelque 
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chien  qui  n'avait  plus  ni  maison  ni  maître  ;  mais  aucun 
son  n'annonçait  le  travail  ou  la  proximité  des  hommes. 

Couverts  de  vêtemens  noirs  ,  et  fatigués  d'une  longue 
marche,  à  ce  qu'il  paraissait,  les  deux  pèlerins  traver- 
saient cette  scène  de  désolation  en  hommes  que  tout 
leur  extérieur  semblait  en  rendre  de  dignes  habitans. 
Ils  ne  se  parlaient  pas,  ne  se  regardaient  pas;  mais  l'un, 
le  plus  petit  des  deux,  était  toujours  environ  un  demi- 
pas  en  avant  de  son  compagnon.  Us  marchaient  lente- 
ment, comme  des  prêtres  quittant  le  lit  de  mort  d'un 
pécheur,  ou  plutôt  comme  des  spectres  se  glissant  sans 
bruit  dans  l'enceinte  d'un  cimetière. 

Us  arrivèrent  enfin  sur  une  éminence  couverte  de 
gazon.  C'était  un  de  ces  réceptacles  funéraires  destinés 
aux  anciens  chefs  bretons  d'un  rang  distingué ,  et 
qui  étaient  composés  de  fragmens  de  granit ,  placés  de 
manière  à  former  une  espèce  de  cercueil  en  pierre.  Il  y 
avait  long-temps  que  ce  sépulcre  avait  été  violé  par  les 
Saxons  victorieux,  soit  par  un  mépris  barbare ,  soit  par 
une  vaine  curiosité ,  soit  enfin  par  cupidité,  parce  qu'on 
supposait  que  des  trésors  étaient  quelquefois  cachés 
dans  de  tels  endroits.  L'énorme  dalle  de  pierre  qui 
avait  formé  autrefois  le  couvercle  du  tombeau ,  si  on 
peut  le  nommer  ainsi,  était  à  quelque  distance  brisée 
en  deux  morceaux  couverts  de  mousse ,  d'herbe  et  de 
lichen.  Un  vieux  chêne,  à  demi  desséché,  et  dont  le 
tronc  était  couvert  de  gui ,  étendait  encore  ses  branches 
sur  ce  mausolée  grossier,  comme  si  l'emblème  des 
druides,  fléchissant  sous  le  poids  du  temps  et  des  ora- 
ges, se  courbait  encore  pour  offrir  sa  protection  aux 
derniers  restes  de  leur  culte. 

—  Voici  donc  le  Kist-vaen,  dit  le  plus  petit  des  deux 
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pèlerins ,  et  c'est  ici  que  nous  devons  attendre  le  retour 
de  celui  que  nous  avons  envoyé  en  avant.  Mais  comment 
nous  expliquera-t-il ,  Philippe  Guarine  ,  la  dévastation 
dont  nous  venons  d'être  témoins  ? 

—  Quelque  incursion  des  loups  gallois ,  milord,  ré- 
pondit Guarine;  et,  de  par  Notre-Dame,  voici  un 
pauvre  mouton  saxon  qu'ils  ont  dévoré. 

Le  connétable  de  Chester,  car  c'était  lui  qui  avait 
parlé  le  premier,  se  retourna,  et  vit  le  cadavre  d'un 
homme  presque  caché  sous  l'herbe,  de  sorte  qu'il  avait 
passé  à  côlé  sans  le  remarquer, quoique  Guarine,  moins 
distrait  par  ses  réflexions,  l'eût  aperçu.  Le  justaucorps 
de  cuir  du  défunt  annonçait  un  paysan  anglais.  Le 
corps  était  étendu  la  face  contre  terre,  et  son  dos  por- 
tait encore  la  flèche  qui  lui  avait  donné  la  mort. 

Philippe  Guarine ,  avec  la  froide  insouciance  d'un 
homme  accoutumé  à  de  pareilles  scènes,  retira  la  flèche 
du  cadavre,  aussi  tranquillement  que  si  c'eût  élé  le 
corps  d'un  daim.  Le  connétable,  avec  la  même  indif- 
férence, lui  fit  signe  de  la  lui  donner,  la  regarda  avec 
une  curiosité  indolente,  et  lui  dit:  —  Tu  as  oublié  ton 
ancien  métier,  Guarine,  puisque  tu  appelles  ce  trait 
une  flèche  galloise;  je  te  réponds  qu'elle  a  été  déco- 
chée par  l'arc  d'un  Normand.  Mais  pourquoi  se  trouve- 
t-elle  dans  le  corps  d'un  paysan  anglais?  C'est  ce  que 
je  ne  puis  même  conjecturer. 

—  Quelque  serf  fugitif,  dit  l'écuyer,  quelque  chien 
de  race  bâtarde  qui  a  été  joindre  la  meute  des  lévriers 


gallois. 


—  Cela  est  possible,  répondit  le  connétable;  mais  je 
croirais  plutôt  qu'il  y  a  eu  quelque  guerre  civile  entre 
les  seigneurs  des  frontières.  Il  est  vrai  que  les  Gallois 
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ravagent  les  villages,  et  ne  laissent  derrière  eux  que  du 
sang  et  des  cendres;  mais  nous  avons  vu  même  des  châ- 
teaux qui  avaient  l'air  d'avoir  été  pris  d'assaut.  Puisse 
le  ciel  nous  envoyer  de  bonnes  nouvelles  de  Garde- 
Douloureuse. 

—  Amen,  milord.  Mais  si  c'est  Vidal  qui  les  apporte, 
ce  sera  la  première  fois  qu'il  aura  été  un  oiseau  de  bon 
augure. 

—  Je  t'ai  déjà  dit ,  Philippe ,  que  tu  es  un  fou  dont 
la  jalousie  trouble  le  cerveau.  Combien  de  fois  Vidal 
nous  a-t-il  prouvé  sa  fidélité  quand  on  pouvait  en 
douter,  son  adresse  dans  les  difficultés,  son  courage 
dans  les  dangers,  sa  patience  dans  les  souffrances  ? 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  milord  ;  et  cependant.... 
Mais  à  quoi  bon  parler  ainsi?  Je  conviens  qu'il  vous  a 
quelquefois  rendu  service  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  que 
votre  vie  et  votre  honneur  fussent  à  la  merci  de  Re- 
nault Vidal. 

—  Mais,  au  nom  de  tous  les  saints,  fou  opiniâtre  et 
soupçonneux,  sur  quoi  peux-tu  fonder  tes  préventions? 

—  Sur  rien,  milord;  ce  n'est  que  soupçon  et  aversion 
d'instinct.  L'enfant  qui  aperçoit  un  serpent  n'en  con- 
naît pas  les  propriétés  funestes,  et  cependant  il  ne 
cherche  pas  à  le  poursuivre  et  à  l'attraper  comme  un 
papillon.  J'éprouve  le  même  sentiment  à  l'égard  de  Vi- 
dal; je  ne  saurais  qu'y  faire.  Je  puis  lui  pardonner  son 
air  sombre  et  ses  regards  de  travers,  quand  il  croit  que 
personne  ne  l'observe;  mais  son  sourire  ironique  me 
rappelle  l'animal  féroce  dont  nous  avons  entendu  parler 
en  Judée,  qui  rit  avant  de  déchirer  et  de  dévorer. 

—  Philippe,  je  suis  fâché  pour  toi,  fâché  du  fond 
de  l'ame ,  qu'une  jalousie  sans  raison  se  soit  emparée 
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de  l'esprit  d'un  vieux  et  brave  soldat.  Pour  ne  pas  te 
rappeler  des  preuves  plus  anciennes  de  sa  fidélité,  n'a- 
t-il  pas  démontré,  dans  la  dernière  infortune  que  nous 
venons  d'éprouver ,  qu'il  était  animé  par  une  véritable 
affection  pour  nous?  Quand  nous  fûmes  jetés  par  un 
naufrage  sur  la  côte  du  pays  de  Galles,  nous  aurions 
été  sur-le-champ  dévoués  à  la  mort ,  si  les  Cymris  eus- 
sent reconnu  en  moi  le  connétable  de  Chester,  et  en  toi 
le  fidèle  écuyer  qui  a  été  si  souvent  l'exécuteur  de  ses 
ordres  contre  les  Gallois. 

—  J'avoue  que  la  mort  aurait  été  notre  partage,  si 
l'adresse  de  cet  homme  ne  nous  eût  fait  passer  auprès 
d'eux  pour  de  simples  pèlerins,  et  si,  en  nous  donnant 
cette  qualité,  il  n'eût  rempli  les  fonctions  d'interprète. 

—  Mais,  en  agissant  ainsi,  il  nous  a  empêchés  d'ob- 
tenir de  personne  des  renseignemens  sur  ce  qui  se  passe 
ici,  ce  qu'il  vous  importait  tant  de  savoir,  et  je  dois  dire 
que  cette  conduite  paraît  assez  suspecte. 

— Je  te  dis  encore  une  fois  que  tu  es  un  fou,  Guarine. 
Si  Vidal  avait  eu  de  mauvaises  intentions  contre  nous, 
pourquoi  ne  nous  aurait-il  pas  trahis  en  nous  faisant 
connaître  aux  Gallois  ?  Pourquoi  ne  nous  aurait-il  pas 
laissés  nous  trahir  nous-mêmes  en  leur  faisant  voir  que 
toi  et  moi  nous  connaissions  un  peu  leur  jargon? 

—  Eh  bien,  milord,  vous  pouvez  me  réduire  au  si- 
lence; mais  toutes  ces  raisons  ne  peuvent  me  satisfaire. 
Avec  toutes  les  belles  paroles  qu'il  peut  dire ,  avec  tous 
les  beaux  airs  qu'il  peut  chanter  ,  Vidal  sera  toujours  à 
mes  yeux  un  homme  suspect,  un  homme  dont  les  traits 
sont  toujours  prêts  à  attirer  la  confiance,  dont  la  langue 
sait  tantôt  dire  les  choses  les  plus  mielleuses  et  les  plus 
flatteuses ,  tantôt  parler    le   langage    d'une  honnêteté 
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brusque  et  d'une  franchise  rusée;  dont  les  yeux,  quand 
il  ne  se  croit  pas  observé,  démentent  l'expression  em- 
pruntée de  ses  traits ,  toutes  ses  protestations  d'hon- 
neur, toutes  les  paroles  de  courtoisie  et  de  cordialité 
que  sa  bouche  prononce.  Maïs  je  ne  dirai  plus  un  mot 
sur  ce  sujet  ;  seulement  je  suis  un  vieux  chien  de  bonne 
race  ;  j'aime  mon  maître,  mais  je  ne  puis  endurer  quel- 
ques-uns de  ceux  à  qui  il  accorde  ses  bonnes  grâces. 
Ah!  voilà,  je  crois,  Vidal  qui  arrive  pour  nous  donner, 
sur  la  situation  des  choses,  tels  renseignemens  que  bon 
lui  semblera. 

On  voyait  effectivement  un  cavalier  s'avancer  au  grand 
trot  vers  le  Kist-vaen,  et  son  costume,  qui  avait  quel- 
que chose  d'oriental,  joint  aux  vêtemens  fantastiques 
que  portaient  ordinairement  les  hommes  de  sa  profes- 
sion, fit  connaître  au  connétable  que  le  ménestrel  qui 
venait  de  servir  de  sujet  de  conversation  s'approchait 
rapidement  de  lui. 

Hugues  de  Lacy  ne  rendait  à  ce  serviteur  que  la 
justice  qu'il  croyait  réellement  due  à  ses  services, 
quand  il  le  justifiait  des  soupçons  que  Guarine  voulait 
lui  inspirer  contre  lui  ;  et  cependant  au  fond  du  cœur  il 
les  avait  quelquefois  conçus  lui-même.  Mais,  en  homme 
juste  et  intègre,  il  se  reprochait  de  douter  d'une  fidé- 
lité d'ailleurs  à  l'épreuve  sur  le  simple  indice  d'une  pa- 
role légère  ou  d'un  regard  singulier. 

Lorsque  Vidal  fut  arrivé,  et  qu'il  eut  mis  pied  à 
terre  et  salué  son  maître,  le  connétable  se  hâta  de  lui 
adresser  quelques  paroles  pleines  de  bonté,  comme  s'il 
eut  senti  qu'il  s'était  presque  rendu  coupable  de  parta- 
ger le  jugement  injuste  de  Guarine  contre  le  ménestrel 
en  écoutant  seulement  son  écuyer. 
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—  Sois  le  bienvenu,  mon  fidèle  Vidal,  lui  dit-il:  tu 
as  été  le  corbeau  qui  nous  a  nourris  dans  les  montagnes 
du  pays  de  Galles;  sois  maintenant  la  colombe  qui 
nous  apporte  de  bonnes  nouvelles  des  frontières.  Tu 
gardes  le  silence?  Que  veulent  dire  ces  yeux  baissés, 
cet  air  d'embarras,  ce  bonnet  enfoncé  sur  tes  yeux? 
Au  nom  du  ciel,  parle  donc  !  Ne  crains  rien  pour  moi  ; 
je  puis  supporter  plus  de  malheurs  que  la  bouche  de 
l'homme  ne  peut  en  annoncer.  Tu  m'as  vu  dans  les 
guerres  de  Palestine,  quand  mes  braves  soldats  tom- 
bèrent l'un  après  l'autre  autour  de  moi,  et  que  je  restai 
presque  seul  :  m'as-tu  vu  pâlir  alors?  Tu  m'as  vu  quand 
la  quille  du  vaisseau  fut  enfoncée  par  les  rochers ,  et  que 
les  vagues  écumantes  couvrirent  le  tillac:  ai-je  pâli  en 
ce  moment?  Je  ne  pâlirai  pas  davantage  aujourd'hui. 

—  Ne  te  vante  pas,  de  peur  de  te  lier  plus  que  tu 
ne  voudrais,  dit  le  ménestrel,  les  yeux  fixés  sur  le  con- 
nétable, tandis  que  celui-ci  prenait  l'air  et  le  port  d'un 
homme  qui  défie  la  fortune  et  en  brave  le  courroux. 

Il  s'ensuivit  une  pause  d'environ  une  minute,  pen- 
dant laquelle  ce  groupe  formait  un  singulier  tableau. 
N'osant  faire  des  questions,  et  cependant  craignant  de 
paraître  redouter  les  mauvaises  nouvelles  qui  le  me- 
naçaient, le  connétable  regardait  son  messager,  la  taille 
droite,  les  bras  croisés,  et  le  front  armé  de  résolution, 
tandis  que  le  ménestrel ,  à  qui  l'intérêt  du  moment  fai- 
sait oublier  son  apalhie  habituelle  et  systématique,  at- 
tachait sur  son  maître  un  regard  pénétrant,  comme 
pour  s'assurer  si  le  courage  qu'il  montrait  était  réel  ou 
emprunté. 

D'une  autre  part,  Philippe  Guarine,  d'un  extérieur 
peu  gracieux,  mais  à  qui  le  ciel  n'avait  refusé  ni  le  bon 
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sens  ni  le  jugement,  tenait  toujours  les  yeux  fixés  sur 
Vidal ,  comme  s'il  eût  voulu  pouvoir  déterminer  quel 
était  le  caractère  de  l'intérêt  profond  qu'annonçaient 
évidemment  les  regards  du  ménestrel;  car  on  n'aurait 
pu  dire  si  c'était  celui  d'un  fidèle  serviteur  agité  par  un 
sentiment  de  sympathie,  ou  celui   d'un  bourreau  qui 
tient  le  glaive  suspendu  sur  sa  victime,  pour  mieux 
ajuster  le  coup  fatal.  Suivant  Guarine,  prévenu  peut- 
être   contre  le  ménestrel,  c'était  ce  dernier  sentiment 
qui  dominait  en  lui,  et  il  se  sentait  envie  de  lever  son 
bourdon  pour  en  assommer  le  drôle  qui  semblait  jouir 
ainsi  des  souffrances  prolongées  de  leur  maître  commun. 
Enfin  un  mouvement  convulsif  se  peignit  sur  le  front 
du  connétable,  et  Guarine,  en  voyant  naître  un  sourire 
sardonique  sur  les  lèvres  de  Vidal,  ne  put  garder  plus 
long-temps  le  silence. 

—  Vidal,  s'écria-t-il,  tu  es  un... 

—  Un  porteur  de  mauvaises  nouvelles,  dit  Vidal  en 
l'interrompant,  et  par  conséquent  exposé  à  être  mal 
apprécié  par  les  fous  qui  ne  savent  pas  distinguer  l'au- 
teur du  mal  de  celui  qui  l'annonce  malgré  lui. 

—  A  quoi  bon  ce  délai?  dit  le  connétable.  Tenez, 
sire  ménestrel,  je  vais  vous  tirer  d'embarras.  Eveline 
m'a  oublié,  m'a  abandonné? 

Vidal  ne  lui  répondit  que  par  un  mouvement  de  tête 
affirmatif. 

Hugues  de  Lacy  fit  quelques  pas  vers  les  fragmens  de 
granit  qui  avaient  autrefois  formé  un  tombeau ,  et  s'ef- 
força de  vaincre  la  vive  émotion  qui  l'agitait. 

—  Je  lui  pardonne,  dit-il  enfin,  je  lui  pardonne. 
Que  dis-je?  Je  n'ai  rien  à  lui  pardonner.  Elle  n'a  fait 
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qu'user  du  droit  que  je  lui  avais  donné  moi-même; 
oui,  le  terme  de  notre  engagement  était  arrivé.  Elle 
avait  appris  mes  pertes,  mes  revers  de  fortune,  la  des- 
truction de  toutes  mes  espérances,  et  elle  a  profité  de  la 
première  occasion  que  lui  offrait  la  lettre  de  ses  pro- 
messes pour  rompre  son  engagement.  Bien  des  femmes 
en  auraient  fait  autant,  la  prudence  l'exigeait  peut- 
être;  mais  le  nom  d'une  de  ces  femmes  n'aurait  pas  dû 
être  Eveline  Bérenger. 

Il  s'appuya  sur  le  bras  de  son  écuyer,  et  reposa  un 
instant  la  tête  sur  son  épaule  avec  une  émotion  que 
Guarine  n'avait  jamais  vue  en  lui,  et  tout  ce  qu'il  put 
trouver  de  plus  propre  à  le  consoler  fut  de  lui  dire  :  — 
Prenez  courage;  après  tout  vous  n'avez  perdu  qu'une 
femme. 

—  Mon  émotion  n'a  rien  d'égoïste,  Guarine,  dit  le 
connéiable,  reprenant  son  empire  sur  lui-même;  ce 
que  je  regrette  le  plus ,  ce  n'est  pas  d'apprendre  qu'elle 
ait  renoncé  à  moi,  c'est  de  voir  qu'elle  n'a  pas  su  me 
rendre  justice;  qu'elle  m'a  traité  comme  l'usurier  traite 
son  débiteur,  dont  il  saisit  le  gage  à  l'instant  qui  suit 
celui  où  le  malheureux  aurait  pu  le  racheter.  Croyait- 
elle  donc  que  j'aurais  été  un  créancier  si  rigide?  que 
moi  qui,  depuis  que  je  l'ai  connue,  me  suis  à  peine 
jugé  digne  d'elle,  quand  j'étais  riche  en  fortune  et 
en  renommée,  j'insisterais  à  présent  pour  qu'elle  parta- 
geât ma  dégradation?  Combien  peu  elle  méconnaissait, 
ou  combien  elle  a  dû  supposer  que  mes  infortunes 
m'avaient  inspiré  d'égoïsme!  Mais  soit,  elle  est  perdue 
pour  moi;  puisse-t-elle  être  heureuse!  le  moment  de 
trouble  qu'elle  a  fait  naître  dans  mon  esprit  en  dispa- 
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raîtra,  et  je  penserai  qu'elle  a  fait  ce  qu'en  honneur, 
et  comme  son  meilleur  ami  j'aurais  dû  moi-même 
lui  conseiller  de  faire. 

Et  finissant  ces  mots,  sa  physionomie,  à  la  grande 
surprise  de  ses  deux  compagnons,  reprit  son  expression 
habituelle  de  calme  et  de  fermeté. 

—  Je  vous  félicite,  dit  l'écuyer  à  demi -voix  au  mé- 
nestrel; vos  mauvaises  nouvelles  l'ont  affecté  moins  vi- 
vement que  vous  ne  le  supposiez  sans  doute. 

—  Hélas!  répondit  Vidal ,  j'en  ai  encore  d'autres,  et 
de  plus  fâcheuses,  à  annoncer. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  de  voix  équivoque, 
d'accord  avec  la  singularité  de  ses  manières,  et  annon- 
çant la  forte  émotion  d'un  caractère  inexplicable. 

—  Eveline  Bérenger  est  donc  mariée?  dit  le  conné- 
table ;  et,  voyons  que  je  devine, .elle  n'a  pas  abandonné 
la  famille,  quoiqu'elle  en  ait  abandonné  un  des  mem- 
bres ;  elle  est  encore  une  De  Lacy,  n'est-il  pas  vrai?  Eh 
bien,  esprit  bouché  que  tu  es,  ne  me  comprends-tu 
pas?  Elle  a  épousé  Damien  de  Lacy,  mqn  neveu? 

L'effort  que  le  connétable  eut  évidemment  besoin  de 
faire  sur  lui-même  pour  exprimer  cette  supposition  for- 
mait un  étrange  contraste  avec  le  sourire  forcé  qu'on 
voyait  sur  ses  lèvres  pendant  qu'il  parlait  ainsi.  Tel  serait 
le  sourire  avec  lequel  on  pourrait  boire  à  la  santé  d'un 
autre  en  portant  à  sa  bouche  une  coupe  pleine  de 
poison. 

—  Non,  milord,  non  elle  n'est  pas  mariée,  dit  le  mé- 
nestrel en  appuyant  sur  ce  dernier  mot  avec  un  accent 
que  le  connétable  ne  sut  comment  interpréter. 

—  Pas  mariée  !  répéta-t-il  ;  mais  sans  doute  engagée , 
fiancée.  Pourquoi  non?  Ses  premières  fiançailles  ne  la 
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liaient  plus  ;  elle  était  libre  de  contracter  un  nouvel  en- 
gagement. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire  que  lady  Eveline  et  sir 
Damien  de  Lacy  fussent  fiancés,  dit  Vidal. 

Cette  réponse  fit  perdre  toute  patience  au  conné- 
table. 

—  Chien!  oses-tu  badiner  avec  moi?  s'écria-t-il; 
prétends-tu  me  mettre  à  la  torture,  misérable  bourreau  ? 
Explique-toi  sur-le-champ,  dis-moi  tout,  ou  je  t'enverrai 
remplir  les  fonctions  de  ménestrel  chez  Satan. 

—  Lady  Eveline  et  sir  Damien  ne  sont  ni  mariés  ni 
fiancés,  milord,  répondit  Vidal  d'un  ton  calme  et  tran- 
quille; ils  vivent  ensemble  comme  amans,  dans  la  meil- 
leure intelligence  possible. 

—  Chien!  fils  de  chien!  tu  mens!  s'écria  le  baron 
courroucé  en  saisissant  le  ménestrel  par  la  poitrine ,  et 
en  le  secouant  de  toutes  ses  forces.  Mais,  quelle  que  fût 
la  vigueur  du  connétable,  Vidal,  habitué  à  la  lutte, 
maintint  son  attitude  ferme,  et  son  corps  résista  aux 
efforts  de  son  maître,  comme  son  ame  conserva  tout 
son  sang-froid  au  milieu  de  cet  orage  de  courroux. — 
Confesse  que  tu  as  menti ,  ajouta  le  connétable  en  le 
lâchant  enfin  ,  sans  que  sa  violence  eût  fait  plus 
d'effet  sur  lui  que  tous  les  efforts  humains  n'en  peuvent 
produire  sur  les  pierres  tremblantes  des  druides,  qu'il 
est  possible  d'ébranler,  mais  non  de  changer  de  place. 

—  Quand  un  mensonge  devrait  me  racheter  la  vie  et 
même  sauver  celle  de  toute  ma  tribu  ,  dit  le  ménestrel , 
je  ne  le  prononcerais  pas  ;  mais  on  donne  le  nom  de 
mensonge  à  la  vérité  même  quand  elle  contrarie  les 
passions. 

—  Écoutez-le,  Philippe  Guarine.  Écoutez-le!  s'écria 
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Hugues  de  Lacy  en  se  tournant  avec  vivacité  vers  son 
écuyer;  il  me  parle  de  ce  qui  fait  ma  honte,  du  dés- 
honneur de  ma  maison ,  de  la  dépravation  de  ceux  que 
j'ai  le  mieux  aimés  au  monde  ;  et  il  me  parle  de  tout  cela 
avec  un  air  calme,  un  œil  tranquille,  un  accent  non 
ému.  Cela  est-il  naturel  ?  cela  peut-il  être?  De  Lacy  est-il 
tombé  si  bas  qu'un  ménestrel  ambulant  puisse  parler  de 
son  déshonneur  avec  le  même  sang-froid  que  si  c'était 
un  sujet  ordinaire  de  ballade?  Peut-être  as-tu  dessein 
d'en  composer  une?  ajouta-t-il  en  lançant  à  Vidal  un 
regard  furieux. 

—  Cela  serait  possible ,  milord ,  répondit  le  ménes- 
trel ,  si  ce  n'était  que  je  serais  obligé  d'y  constater  le 
déshonneur  de  Renault  Vidal ,  qui  servait  un  maître 
n'ayant  ni  patience  pour  supporter  les  injures  et  les 
affronts,  ni  résolution  pour  se  venger  des  auteurs  de  sa 
honte. 

—  Tu  as  raison  ,  dit  le  connétable  à  la  hâte  ,  oui,  tu 
as  raison  ;  la  vengeance  est  tout  ce  qui  me  reste;  et  ce- 
pendant sur  qui  faut-il  que  je  l'exerce! 

En  parlant  ainsi ,  il  marchait  à  grands  pas.  Il  s'arrêta 
tout  à  coup,  garda  le  silence,  et  se  tordit  les  mains  avec 
la  plus  vive  agitation. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  mes  nouvelles  ont  enfin 
trouvé  une  partie  sensible ,  dit  Vidal  à  Guarine.  Te  sou- 
viens-tu du  combat  de  taureaux  que  nous  avons  vu  en 
Espagne?  Mille  petits  dards  avaient  harcelé  et  harassé 
le  noble  animal  avant  que  la  lance  du  cavalier  maure 
lui  portât  le  dernier  coup. 

—  Homme,  diable  ,  ou  qui  que  tu  sois,  s'écria  Gua- 
rine, toi  qui  peux  contempler  de  sang-froid  et  voir 
avec  plaisir  la  détresse  des  autres,  je  t'avertis  de  te 
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garder  de  moi.  Réserve  tes  froids  sarcasmes  pour  uns 
autre  oreille ,  car  si  ma  langue  est  émoussée  ,  je  porte 
un  fer  bien  affilé. 

—  Tu  m'as  vu  au  milieu  des  cimeterres,  répondit  le 
ménestrel;  et,  quoi  que  tu  puisses  penser  de  moi,  tu 
dois  savoir  qu'ils  ne  m'inspirent  pas  d'effroi. 

Cependant  il  s'éloigna  de  l'écuyer.  Dans  le  fait,  il  ne 
lui  avait  parlé  ainsi  que  par  suite  de  cette  plénitude  de 
cœur  qui  se  serait  soulagée  par  un  monologue ,  s'il  eût 
été  seul,  et  qui  se  répandait  sur  l'homme  le  plus  à 
portée  de  l'entendre ,  sans  faire  grande  attention  si  ses 
sentimens  étaient  à  l'unisson  avec  ceux  qu'il  exprimait. 

Il  se  passa  quelques  minutes  avant  que  le  connétable 
de  Chester  eût  repris  le  calme  extérieur  avec  lequel  il 
avait  supporté  tous  les  revers  de  la  fortune  jusqu'à  ce 
dernier.  Se  tournant  alors  vers  ses  deux  compagnons, 
il  adressa  de  nouveau  la  parole  au  ménestrel ,  et  ce  fut 
avec  le  ton  de  tranquillité  qui  lui  était  habituel. 

—  Tu  as  raison ,  lui  dit-il;  ce  que  tu  me  disais  il  n'y 
a  qu'un  instant  est  juste,  et  je  te  pardonne  le  sarcasme 
qui  accompagnait  ton  bon  conseil.  Parle  donc,  au  nom 
du  ciel!  tu  parleras  à  un  homme  disposé  à  endurer  tous 
les  maux  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  lui  envoyer.  Certes,  on 
reconnaît  un  bon  chevalier  dans  une  bataille,  et  un 
vrai  chrétien  dans  un  temps  de  trouble  et  d'adversité. 

Le  ton  dont  le  connétable  prononça  ces  mots  parut 
produire  une  impression  nouvelle  sur  l'esprit  de  celui 
à  qui  il  les  adressait.  Le  ménestrel  changea  de  ton  sur- 
le-champ  ,  et,  quittant  l'audace  cynique  qui  avait  semblé 
jusque-là  se  jouer  des  passions  de  son  maître,  ce  fut 
avec  simplicité ,  et  avec  un  respect  qui  approchait  même 
de  la  compassion ,  qu'il  lui  fit  part  des  nouvelles  qu'il 
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avait  recueillies  pendant  son  absence;  et  elles  étaient 
assez  désastreuses. 

Le  refus  qu'avait  fait  lady  Eveline  Bérenger  d'ad- 
mettre dans  son  château  Monthermer  et  sa  troupe  avait 
naturellement  donné  plus  de  cours  que  jamais  à  toutes 
les  calomnies  qu'on  avait  répandues  sur  elle  et  sur  Da- 
mien, et  y  avait  fait  ajouter  plus  de  foi,  Il  y  avait  d'ail- 
leurs bien  des  gens  qui ,  pour  différentes  causes  ,  étaient 
intéressés  à  propager  et  à  accréditer  ces  faux  bruits. 
Une  force  considérable  avait  été  envoyée  dans  ce  canton 
pour  réduire  les  paysans  insurgés ,  et  les  chevaliers 
et  les  nobles  qui  y  étaient  arrivés  dans  ce  dessein  n'a- 
vaient pas  manqué  de  tirer  des  malheureux  plébéiens  une 
vengeance  plus  que  complète  du  sang  noble  que  ceux- 
ci  avaient  répandu  pendant  leur  triomphe  momentané. 

Les  vassaux  et  les  soldats  du  malheureux  Wenlock 
contribuaient  aussi  à  augmenter  les  préventions  aux- 
quelles on  se  livrait  contre  Damien  de  Lacy.  Gomme  on 
leur  reprochait  d'avoir  lâchement  rendu  un  poste  dans 
lequel  ils  pouvaient  encore  se  défendre,  ils  se  justifiaient 
en  disant  que  les  démonstrations  hostiles  de  sa  cavalerie 
avaient  été  la  seule  cause  de  leur  reddition  prématurée. 

Ces  bruits  calomnieux,  appuyés  sur  des  témoignages 
si  intéressés,  se  répandirent  au  loin  dans  tout  le 
pays;  un  fait  était  d'ailleurs  incontestable.  Damien  avait 
trouvé  un  asile  dans  le  château  de  Garde-Douloureuse, 
qui  se  défendait  alors  contre  les  armes  royales  :  les 
nombreux  ennemis  de  la  maison  de  Lacy  en  étaient 
plus  ardens  ,  et  les  vassaux  et  les  amis  de  cette  famille 
se  trouvaient  dans  la  cruelle  alternative  de  manquer  de 
foi  à  leur  seigneur,  ou,  ce  qui  était  encore  plus  crimi- 
nel, à  leur  souverain. 
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En  ce  moment  de  crise ,  on  apprit  que  le  monarque 
aussi  sage  qu'actif  qui  tenait  alors  le  sceptre  de  l'Angle- 
terre était  en  marche  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes 
considérable,  tant  pour  presser  le  siège  de  Garde-Dou- 
loureuse que  pour  anéantir  l'insurrection  des  paysans 
que  Guy  Monthermer  avait  presque  étouffée. 

Dans  cet  instant  où  les  amis  et  les  vassaux  de  la  mai- 
son de  Lacy  savaient  à  peine  quel  parti  prendre,  Ran- 
dal,  parent  du  connétable,  et  son  héritier  présomptif 
après  Damien,  se  montra  tout  à  coup  au  milieu  d'eux 
avec  une  commission  signée  par  le  roi ,  qui  le  chargeait 
de  se  mettre  à  la  tête  de  tous  les  vassaux  et  adhérens  de 
sa  famille  qui  ne  voudraient  pas  être  impliqués  dans  la 
trahison  supposée  du  représentant  du  connétable. 

Dans  les  temps  de  troubles ,  on  oublie  les  vices  des 
hommes,  pourvu  qu'ils  déploient  de  l'activité,  du  cou- 
rage et  de  la  prudence,  qualités  qui  sont  alors  de  pre- 
mière nécessité.  L'arrivée  de  Randal ,  qui  ne  manquait 
d'aucune  de  ces  qualités,  fut  regardée  comme  un  bon 
augure  par  les  partisans  de  sa  maison.  Ils  se  rassem- 
blèrent à  la  hâte  autour  de  lui ,  reçurent  les  troupes 
royales  dans  les  forteresses  qu'ils  possédaient;  et,  pour 
prouver  qu'ils  n'avaient  participé  en  rien  aux  crimes 
dont  Damien  était  accusé ,  ils  se  distinguèrent  sous  les 
ordres  de  Randal  contre  les  corps  de  paysans  qui  te- 
naient encore  la  campagne ,  ou  qui  se  cachaient  dans 
les  montagnes  et  dans  les  défilés;  ils  se  conduisaient 
avec  tant  de  sévérité  quand  ils  avaient  obtenu  quelque 
avantage,  que  ,  par  comparaison  ,  les  troupes  de  Mont- 
hermer paraissaient  animées  par  un  esprit  de  dou- 
ceur et  de  clémence.  Enfin  ,  déployant  la  bannière  de 
son  ancienne  maison  ,  et  à  la  tête  de  cinq  cents  hommes, 
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Randal  arriva  devant  le  château  de  Garde-Douloureuse, 
sous  les  murs  duquel  Henry  était  déjà  campé. 

Ce  château  était  serré  de  près ,  et  ses  défenseurs ,  cri- 
blés de  blessures  ,  fatigués  par  les  veilles,  et  éprouvant 
toutes  sortes  de  privations ,  étaient  plus  découragés  que 
jamais  en  voyant  déployée  contre  eux  la  bannière  de  la 
maison  de  Lacy,  la  seule  sous  laquelle  i!s  avaient  es- 
péré qu'il  pouvait  leur  arriver  des  secours. 

Les  prières  ardentes  d'Eveline,  dont  l'esprit  coura- 
geux ne  plia  pas  sous  l'adversité ,  cessèrent  peu  à  peu 
de  faire  impression  sur  tes  défenseurs  de  son  château  , 
et  un  projet  de  reddition  fut  proposé  et  discuté  dans 
un  conseil  de  guerre  tumultueux ,  où  s'étaient  intro- 
duits non-seulement  les  officiers  subalternes,  mais  même 
de  simples  soldats  ;  car ,  dans  un  moment  de  détresse 
générale ,  tous  les  liens  de  la  discipline  se  relâchent ,  et 
chacun  se  croit  en  liberté  de  parler  et  d'agir  pour  soi- 
même. 

Au  milieu  de  cette  discussion ,  et  à  la  surprise  uni- 
verselle ,  Darnien  de  Lacy,  quittant  pour  la  première 
fois  le  lit  sur  lequel  il  avait  été  si  long-temps  retenu , 
arriva  au  milieu  d'eux,  faible,  défait,  et  les  joues  cou- 
vertes de  cette  pâleur  presque  cadavéreuse  qu'y  laisse 
une  longue  maladie.  Il  était  appuyé  sur  son  page  Amelot. 

—  Messieurs....  soldats...,  dit-il,  car  je  ne  sais  quel 
nom  je  dois  vous  donner ,  des  hommes  sont  toujours 
prêts  à  mourir  pour  une  dame ,  et  des  soldats  méprisent 
la  vie  en  comparaison  de  l'honneur.... 

—  Qu'il  se  taise!  qu'il  se  retire!  s'écrièrent  quelques 
soldats  en  l'interrompant. 

—  Il  préférerait,  dit  un  autre  ,  nous  voir  périr  de  la 
mort  des  traîtres,  nous  qui  sommes  innocens,  et  nous 
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voir  pendus  avec  nos  armes  sur  les  murailles  ,  plutôt 
que  de  se  séparer  de  sa  maîtresse. 

—  Paix!  misérable  insolent,  s'écria  Damien  d'une 
voix  semblable  au  tonnerre ,  ou  le  dernier  coup  que  je 
porterai  me  déshonorera  en  tombant  sur  un  être  tel  que 
toi.  Et  vous,  continua-t-il  en  s'adressant  aux  autres, 
vous  qui  voulez  vous  dispenser  des  devoirs  de  votre  pro- 
fession ,  parce  que  la  mort  peut  y  mettre  fin  quelques 
années  plus  tôt  que  vous  ne  l'espériez  ;  vous  qui  êtes 
effrayés  comme  le  seraient  des  enfans  à  la  vue  d'une 
tête  de  mort ,  ne  croyez  pas  que  Damien  de  Lacy  cher- 
che à  préserver  ses  jours  aux  dépens  de  ceux  dont  vous 
faites  tant  de  cas  :  faites  votre  marché  avec  le  roi  Henry  ; 
livrez-moi  à  sa  justice  ou  à  sa  sévérité ,  ou ,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  faites  tomber  ma  tête,  et  jetez-la  du  haut 
des  murs  du  château  comme  une  offrande  propitiatoire. 
Je  laisse  à  Dieu  le  soin  de  justifier ,  quand  il  le  trou- 
vera convenable,  mon  honneur  offensé;  en  un  mot,  li- 
vrez-moi mort  ou  vif,  ou  ouvrez-moi  les  portes  pour 
que  j'aille  me  livrer  moi-même.  Mais,  si  vous  êtes 
hommes ,  car  je  ne  puis  plus  vous  donner  d'autre  titre  , 
prenez  du  moins  des  mesures  et  faites  des  conditions 
qui  puissent  garantir  la  sûreté  de  votre  maîtresse  ,  pour 
que  vous  n'emportiez  pas  au  tombeau  l'opprobre  et  le 
déshonneur  avec  la  lâcheté. 

—  Il  me  semble  que  le  jeune  homme  parle  sensément 
et  raisonnablement ,  dit  Wilkin  Flammock.  Faisons- 
nous  un  mérite  de  le  livrer  au  roi ,  et  assurons  par  là 
des  conditions  aussi  favorables  que  nous  le  pourrons 
pour  nous  et  pour  lady  Eveline ,  avant  que  nous  ayons 
consommé  la  dernière  bouchée  de  nos  provisions. 

—  Je  me  serais  difficilement  décidé  à  proposer  cette 
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mesure,  dit  le  père  Aldrovand ,  qui  avait  récemment 
perdu  quatre  dents  d"un  coup  de  pierre  lancé  par  une 
fronde;  mais  puisque  la  proposition  en  est  faite  si  géné- 
reusement par  le  principal  intéressé  ,  je  dis  comme  le 
savant  scoliaste  :  Volenti  non  fit  injuria. 

—  Prêtre  et  Flamand ,  s'écria  le  vieux  porte-étendard 
Ralph  Genvil ,  je  vois  d'où  vient  le  vent  ;  mais  vous 
vous  trompez  si  vous  comptez  faire  de  notre  jeune  maî- 
tre, sir  Damien  de  Lacy,  un  bouc  émissaire  pour  sau- 
ver votre  coquette  de  maîtresse.  Ne  froncez  'pas  le  sour- 
cil ,  et  ne  vous  emportez  pas ,  sir  Damien  ;  si  vous  ne 
savez  pas  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  votre  sûreté , 
nous  le  savons  pour  vous.  Soldats  de  De  Lacy,  à  cheval, 
et  deux  hommes  sur  un ,  s'il  le  faut.  Nous  prendrons  ce 
jeune  entêté  au  milieu  de  nous ,  et  le  gentil  écuyer 
Amelot  sera  prisonnier  aussi ,  s'il  prétend  nous  opposer 
une  sotte  résistance.  Faisons  une  belle  sortie  contre  les 
assiégeans  ;  ceux  qui  se  fraieront  un  chemin  le  sabre  à 
la  main  seront  hors  d'affaire;  ceux  qui  tomberont  en 
route  n'auront  plus  besoin  de  rien. 

Les  acclamations  unanimes  des  soldats  de  De  Lacy 
annoncèrent  qu'ils  approuvaient  cette  proposition  ;  ceux 
de  la  maison  de  Bérenger  se  recrièrent  à  haute  voix  et 
avec  colère.  Eveline,  attirée  par  ce  tumulte,  arriva  à 
son  tour  dans  l'assemblée,  et  fit  d'inutiles  efforts  pour 
y  rétablir  le  calme.  Les  menaces  et  les  prières  de  Da- 
mien ne  firent  pas  plus  d'impression  sur  ses  gens.  Eve- 
line et  lui  reçurent  la  même  réponse. 

—  N'y  songez-vous  donc  pas?  disait  Genvil  à  Da- 
mien. Parce  que  vous  êtes  amoureux  ,  est-il  raisonnable 
que  vous  sacrifiiez  votre  vie  et  la  nôtre?  Les  vieux  sol- 
dats de  Raymond  Bérenger  parlaient  à  sa  fille  en  termes 
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plus  mesurés;  mais  ils  n'en  refusaient  pas  moins  d'é^ 

coûter  ses  prières  ,  et  d'obéir  à  ses  ordres. 

Wilkin  Flammock  s'était  retiré  de  cette  scène  de  tu- 
multe, quand  il  avait  vu  la  tournure  que  prenaient  les 
choses.  Sortant  du  château  par  une  poterne,  dont  la 
clef  lui  avait  été  confiée,  il  se  rendit,  sans  qu'on  lui  fît 
aucune  observation,  et  sans  qu'on  cherchât  à  l'en  em- 
pêcher ,  au  camp  des  Anglais.  Il  y  arriva  facilement ,  et 
se  trouva  bientôt  en  présence  du  roi  Henry.  Ce  mo- 
narque était  sous  son  pavillon  royal,  avec  deux  de  ses 
fils,  Piichard  et  Jean,  qui  portèrent  ensuite  tous  deux 
la  couronne  d'Angleterre  sous  des  auspices  bien  diffé- 
rens  (i). 

—  Comment!  qui  es-tu?  lui  demanda  le  roi. 

—  Un  honnête  homme  ,  répondit  le  Flamand ,  venant 
du  château  de  Garde-Douloureuse. 

—  Il  est  possible  que  tu  sois  honnête ,  répliqua  le  sou- 
verain ;  mais  tu  sors  d'un  nid  de  traîtres. 

—  Quels  qu'ils  soient,  sire,  dit  Wilkin,  mon  des- 
sein est  de  les  mettre  à  la  disposition  de  Votre  Majesté  ; 
car  ils  n'ont  plus  ni  sagesse  pour  se  conduire,  ni  cou- 
rage pour  se  défendre,  ni  prudence  pour  se  soumettre. 
Mais  je  voudrais  savoir  d'abord  quelles  conditions  vous 
accorderez  à  la  garnison. 

—  Celles  que  les  rois  accordent  aux  traîtres  ,  répondit 
le  roi  d'un  ton  sévère  :  le  glaive  et  la  corde. 

—  Si  c'est  moi  qui  dois  vous  mettre  en  possession  du 
château  ,  sire ,  répliqua  Flammock  ,  il  faut  que  vos  con- 
ditions soient  un  peu  moins  dures;  sans  quoi  vos  glaives 

(i)  Et  qui  furent  surnommes  ,  le  premier  Cœur-de-Lion  ,  et  le 
second  Sans-Terre.  Toyez  Iwanhoe  et  Richard  en  Palestine.  —  Ed. 
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et  vos  cordes  n'auront  à  travailler  que  sur  ma  pauvre 
carcasse  ,  et  vous  serez  aussi  loin  que  jamais  d'entrer 
dans  le  château  de  Garde-Douloureuse. 

Le  roi  le  regarda  fixement  :  —  Tu  connais  la  loi  des 
armes,  lui  dit-il.  Grand  prévôt,  voici  un  traître,  et 
voilà  un  arbre. 

—  Et  voici  un  cou ,  dit  l'intrépide  Flamand  en  dé- 
boulonnant le  collet  de  son  justaucorps. 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  le  prince  Richard ,  voilà 
un  brave  et  digne  homme  !  Si  tous  ses  compagnons  lui 
ressemblent ,  il  vaudrait  mieux  leur  envoyer  un  bon  dî- 
ner au  château  ,  et  y  donner  un  assaut  ensuite  pour  voir 
qui  le  mangerait,  au  lieu  de  chercher  à  les  affamer, 
comme  ces  mendians  de  Français  affament  leurs  chiens. 

—  Silence,  Richard,  lui  dit  son  père;  votre  esprit 
n'est  pas  assez  mûr,  et  votre  sang  est  encore  trop  chaud , 
pour  que  je  vous  prenne  pour  mon  conseiller.  Eh  bien  , 
drôle,  propose-moi  quelques  conditions  raisonnables, 
et  je  n'agirai  pas  à  la  rigueur  avec  toi. 

—  En  premier  lieu  donc,  répondit  le  Flamand,  je 
demande  plein  et  entier  pardon  ,  et  assurance  de  la  vie, 
des  membres  ,  du  corps  et  des  biens  ,  pour  moi  Wilkin 
Flammock,  et  ma  fille  Rose. 

—  C'est  un  vrai  Flamand ,  dit  le  prince  Jean  ;  il  pense 
à  lui  avant  tout. 

—  Sa  demande  est  raisonnable,  dit  le  roi. Et  ensuite? 

—  Sûreté  pour  la  vie,  l'honneur  et  les  possessions  de 
damoiselle  Eveline  Berenger  ,  répondit  Wilkin. 

—  Comment,  drôle,  s'écria  le  roi  d'un  ton  cour- 
roucé, est-ce  à  toi  qu'il  appartient  de  faire  la  loi  à  ma 
justice  ou  à  ma  clémence,  quand  il  s'agit  d'une  noble 
dame  normande?  Borne-toi  à  parler  pour  toi  et  pour 
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tes  semblables ,  ou  plutôt  livre-nous  ce  château  sans 
plus  de  délai ,  et  sois  sûr  qu'en  agissant  ainsi ,  tu  ren- 
dras plus  de  service  à  ceux  qui  y  sont  assiégés  que  ne 
pourraient  le  faire  quelques  semaines  de  plus  d'une  ré- 
sistance inutile. 

Le  Flamand  garda  le  silence ,  ne  se  souciant  pas  de 
rendre  la  place  sans  quelques  assurances  positives,  et 
cependant  à  demi  convaincu ,  d'après  les  dispositions 
dans  lesquelles  il  avait  laissé  la  garnison  de  Garde- 
Douloureuse  ,  que  le  plus  grand  service  qu'il  pût  ren- 
dre à  lady  Eveline  était  peut-être  d'y  introduire  les 
troupes  du  roi. 

—  J'aime  ta  fidélité,  drôle,  lui  dit  le  roi,  dont  l'œil 
pénétrant  vit  la  lutte  qui  avait  lieu  dans  le  cœur  de 
Flammock  ;  mais  ne  porte  pas  trop  loin  l'opiniâtreté. 
Ne  t'avons-nous  pas  déjà  dit  que  nous  montrerons  aux 
coupables  qui  sont  dans  le  château  autant  de  clémence 
que  nous  le  permettront  les  devoirs  que  nous  avons  à 
remplir  comme  roi  ? 

—  Et  je  vous  prie  ,  mon  père ,  dit  le  prince  Jean  en 
s'approchant  du  roi,  de  permettre  que  ce  soit  moi  qui 
prenne  possession  du  château ,  et  de  m'accorder  la  tu- 
telle ou  la  confiscation  des  biens  de  la  dame  châtelaine. 

—  Et  je  vous  prie  ,  mon  père  ,  d'accorder  la  demande 
de  Jean,  dit  le  prince  Richard  d'un  ton  de  dérision. 
Que  Votre  Majesté  prenne  en  considération  que  c'est  la 
première  fois  qu'il  montre  la  moindre  envie  d'approcher 
des  barrières ,  quoique  nous  les  ayons  déjà  attaquées 
plus  de  quarante  fois.  Mais  alors  les  arbalètes  et  les 
mangonneaux  faisaient  du  tapage  ,  et  il  est  probable 
qu'il  n'en  sera  pas  de  même  aujourd'hui. 

—  Paix,  Richard!  dit  le  roi  ;  vos  paroles  me  percent 
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le  cœur.  Jean ,  je  vous  accorde  votre  demande  en  ce  qui 
concerne  le  château;  quant  à  cette  malheureuse  jeune 
dame,  je  la  prends  moi-même  sous  ma  tutelle.  Fla- 
mand ,  combien  d'hommes  te  charges-tu  de  faire  entrer 
dans  le  château  ? 

Avant  que  Flammock  eût  pu  lui  répondre,  un  écuyer 
s'approcha  du  prince  Richard,  et  lui  dit  à  l'oreille,  mais 
assez  haut  pour  être  entendu  de  tout  le  monde  : 

—  Nous  avons  découvert  que  quelque  dissension  in- 
testine, ou  quelque  autre  cause  inconnue,  a  fait  aban- 
donner les  murailles  du  château  par  la  plupart  de  leurs 
défenseurs;  et  si  l'on  y  donnait  un  assaut  en  ce  moment, 
on  pourrait... 

—  Entends-tu  cela,  Jean?  s'écria  Richard.  Des  échelles, 
mon  frère,  des  échelles,  et  monte  aux  murailles.  Quel 
plaisir  j'aurais  de  te  voir  en  plein  air  sur  le  dernier 
échelon ,  les  genoux  tremblans  et  les  mains  serrées , 
comme  si  tu  avais  un  accès  de  fièvre,  les  pieds  sur  un 
bâton  et  le  fossé  en  dessous ,  une  demi -douzaine  de 
piques  dirigées  contre  ta  gorge... 

—  Silence,  Richard,  par  honte  si  ce  n'est  par  charité, 
lui  dit  son  père  d'un  ton  de  colère  mêlé  d'affliction.  Et 
vous,  Jean,  allez  vous  préparer  pour  l'assaut. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  eu  le  temps  de  mettre  mon 
armure,  mon  père,  répondit  Jean  en  se  retirant  à  pas 
lents,  le  visage  couvert  d'une  pâleur  qui  ne  promettait 
pas  beaucoup  de  célérité  dans  ses  préparatifs  pour  le 
combat. 

Son  frère  partit  en  riant,  et  dit  à  son  écuyer  :  —  Ne 
serait-ce  pas  une  excellente  plaisanterie,  Albéric ,  si 
nous  emportions  la  place  avant  que  Jean  eût  quitté  son 
pourpoint  de  soie  pour  prendre  une  cuirasse  d'acier? 
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Il  sortit  en  courant,  tandis  que  son  père  s'écriait 
avec  une  angoisse  paternelle  :  —  Hélas!  il  y  a  autant 
d'excès  dans  l'ardeur  de  celui-ci  que  dans  la  tiédeur  de 
l'autre;  mais  cette  ardeur  est  une  faute  plus  pardon- 
nable à  un  homme.  Glocester,  dit-il  au  célèbre  comte 
qui  portait  ce  nom,  suivez  le  prince  Richard,  et  prenez 
une  force  suffisante  pour  le  soutenir.  Si  quelqu'un  peut 
avoir  quelque  influence  sur  lui,  c'est  un  chevalier  dont 
le  renom  est  si  bien  établi.  Hélas!  par  quel  péché  ai-je 
mérité  l'affliction  de  ces  fatales  querelles  de  famille? 

—  Sire,  dit  le  chancelier,  qui  était  aussi  près  du  roi, 
consolez- vous  en  songeant  que... 

—  Ne  parlez  pas  de  consolation  à  un  père  dont  les 
fils  sont  toujours  en  discorde  entre  eux ,  et  qui  ne  peu- 
vent s'accorder  que  pour  lui  désobéir. 

Ainsi  parla  Henry  II,  le  monarque  le  plus  sage  et 
généralement  parlant  le  plus  fortuné  qui  ait  jamais  oc- 
cupé le  trône  d'Angleterre,  et  dont  pourtant  la  vie 
prouve  d'une  manière  frappante  combien  les  querelles 
de  famille  peuvent  ternir  le  sort  le  plus  brillant  auquel 
il  soit  permis  à  l'humanité  d'aspirer,  et  combien  peu 
l'ambition  satisfaite,  le  pouvoir  agrandi,  et  la  plus 
haute  renommée  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre  , 
peuvent  fermer  les  blessures  qu'ont  ouvertes  les  afflic- 
tions domestiques. 

L'attaque  vigoureuse  et  soudaine  de  Richard  ,  qui 
monta  à  l'assaut  sans  perdre  un  instant ,  à  la  tête  d'une 
vingtaine  de  soldats  qu'il  prit  avec  lui  au  hasard ,  pro- 
duisit tout  l'effet  d'une  surprise.  Ayant  escaladé  les  mu- 
railles à  l'aide  d'échelles ,  ils  ouvrirent  les  portes  aux 
assaillans ,  et  firent  entrer  dans  le  château  Glocester , 
qui  arrivait  à  la  tête  d'un  fort  détachement  d'hommes 
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d'armes.  La  garnison  divisée,  surprise  et  confuse,  n'op- 
posa presque  aucune  résistance;  elle  aurait  été  passée 
au  fil  de  l'épée,  et  le  château  aurait  été  livré  au  pillage 
si  Henry  n'y  fût  entré  lui-même,  et  si ,  par  son  autorité 
et  ses  efforts  personnels,  il  n'eût  arrêté  les  excès  d'une 
soldatesque  effrénée. 

Le  roi  se  conduisit,  vu  le  temps  où  il  vivait  et  les 
provocations  qu'il  avait  reçues,  avec  beaucoup  de  mo- 
dération. Il  se  contenta  de  désarmer  et  de  licencier  les 
soldats;  il  leur  donna  même  quelque  argent  pour  re- 
tourner chez  eux  ,  afin  que  le  besoin  ne  les  portât  point 
à  se  former  en  troupes  de  brigands.  Le  officiers  furent 
traités  plus  sévèrement ,  car  la  plupart  furent  mis  en 
prison,  en  attendant  que  les  lois  eussent  prononcé  sur 
leur  sort.  Tel  fut  particulièrement  le  destin  de  Damien 
de  Lacy.  Le  roi ,  regardant  comme  fondées  les  diverses 
accusations  qui  avaient  été  portées  contre  lui,  était  si 
courroucé,  qu'il  avait  résolu  de  le  faire  servir  d'exemple 
pour  tous  les  chevaliers  déloyaux.  Il  donna  à  lady  Eve- 
line  Bérenger  son  appartement  pour  prison,  lui  laissant 
Rose  et  Alice  pour  la  servir,  mais  la  tenant  sous  bonne 
et  sûre  garde.  Le  bruit  général  était  que  ses  domaines 
seraient  confisqués  au  profit  de  la  couronne,  et  qu'une 
bonne  partie  en  serait  donnée  à  Randal  de  Lacy  pour 
le  récompenser  des  services  qu'il  avait  rendus  pendant 
le  siège.  Quant  à  elle-même,  on  croyait  qu'elle  serait 
envoyée  dans  quelque  cloître  de  France ,  où  elle  au- 
rait tout  le  loisir  de  se  repentir  de  ses  folies  et  de  sa 
témérité. 

Le  père  Aldrovand  fut  renvoyé  dans  son  couvent,  une 
longue  expérience  ayant  appris  à  Henry  combien  il 
était  imprudent  de  vouloir  empiéter  sur  les  privilèges 
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de  l'Église  (i).  Et  cependant  la  première  fois  qu'il  le  vît 

avec  une  cuirasse  rouillée  par-dessus  son  froc,  ce  ne 

fut  pas  sans  peine  qu'il  résista  au  désir  qu'il  avait  de  le 

faire  pendre  sur  les  murailles,  afin  qu'il  pût  prêcher  aux 

corbeaux. 

Le  roi  eut  plus  d'une  conférence  avec  Wilkin  Flam- 
mock ,  particulièrement  sur  le  commerce  et  les  manu- 
factures ,  et  le  Flamand  plein  de  franchise  était  l'homme 
qu'il  fallait  pour  instruire  sur  ce  sujet  un  monarque 
doué  d'intelligence. 

—  Je  n'ai  pas  oublié  tes  bonnes  intentions ,  brave 
homme,  lui  dit  Henry,  quoiqu'elles  aient  été  prévenues 
par  la  valeur  inconsidérée  de  mon  fils  Richard  ,  qui  a 
coûté  la  vie  à  quelques  pauvres  diables.  Richard  ne  sait 
pas  mettre  son  glaive  dans  le  fourreau  avant  qu'il  soit 
ensanglanté.  Retourne  à  tes  moulins  avec  tes  compa- 
gnons; vos  trahisons  vous  sont  pardonnées ,  pourvu 
que  vous  ne  commettiez  plus  de  semblables  offenses. 

—  Et  nos  privilèges  et  nos  devoirs,  sire?  dit  Flam- 
mock;  Votre  Majesté  sait  que  nons  sommes  vassaux  du 
seigneur  de  ce  château ,  et  que  nous  sommes  obligés  de 
le  suivre  à  la  guerre. 

—  Vous  ne  le  serez  plus ,  répondit  le  roi  :  je  vous 
affranchis.  J'établirai  ici  une  communauté  de  Fla- 
mands ,  et  tu  en  seras  le  maire ,  afin  que  tu  n'aies  plus 
à  alléguer  tes  devoirs  féodaux  comme  une  excuse  de 
trahison. 

—  De  trahison,  sire!  dit  Wilkin,  qui  désirait,  mais 
qui  osait  à  peine  placer  un  mot  en  faveur  de  lady  Eve- 
line,  à  qui,  en  dépit  d'un  caractère  naturellement  froid, 

(i)  Allusion  à  l'affaire  de  Thomas  Becket.  —  Éd. 
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il  ne  pouvait  s'empêcher  de  prendre  un  vif  intérêt  ; 
—  je  voudrais  que  Votre  Majesté  pût  savoir  au  juste 
de  combien  de  fils  se  composa  le  tissu  de  toute  cette 
affaire. 

—  Silence ,  drôle  !  dit  Henry  ;  mêle-toi  de  ton  métier; 
et  si  nous  daignons  entrer  en  conversation  avec  toi  sur 
les  arts  mécaniques  que  tu  exerces ,  ne  t'avise  pas  de 
t'en  prévaloir  pour  me  parler  d'autres  objets. 

Le  Flamand  se  retira  en  silence,  après  avoir  reçu 
cette  mercuriale;  et  le  destin  des  malheureux  prison- 
niers resta  un  secret  dans  le  cœur  du  roi.  Henry  fixa 
son  quartier-général  au  château  de  Garde-Douloureuse, 
ce  poste  lui  paraissant  convenable  pour  en  faire  partir 
des  détachemens  chargés  d'éteindre  les  restes  de  la  ré- 
bellion. Randal  de  Lacy  déploya  tant  d'activité  en  cette 
circonstance,  qu'il  semblait  avancer  tous  les  jours  da- 
vantage dans  les  bonnes  grâces  du  roi.  Henry  lui  avait 
déjà  fait  la  concession  d'une  partie  considérable  des  do- 
maines de  Bérenger  et  de  De  Lacy,  qu'il  semblait  regar- 
der comme  confisqués.  Chacun  considérait  cette  faveur 
croissante  de  Randal  comme  de  mauvais  augure  pour  la 
vie  de  Damien  de  Lacy  et  pour  le  destin  de  la  malheu- 
reuse E  véline. 


CHAPITRE  XXX. 


«  Un  tœu...  J'ai  fait  un  vœu;  le  ciel  en  csl  témoin 
»  Faut-il  me  parjurer  en  face  de  l'Église? 
»  Non;  quand  il  s'agirait  du  salut  de  Venise.  » 
Shakspearr.    Le  Marchand  de  Venise 


La.  fin  du  chapitre  précédent  contient  les  nouvelles 
que  le  ménestrel  apprit  à  son  malheureux  maître,  Hu- 
gues de  Lacy.  Il  est  vrai  qu'il  ne  les  lui  raconta  pas  avec 
autant  de  détails  que  nous  avons  été  à  portée  d'en  mettre 
dans  notre  récit;  mais  il  lui  en  dit  assez  pour  en  faire 
ressortir  les  faits  généraux.  Le  connétable  apprit  donc 
avec  douleur  que  son  neveu  chéri  et  sa  fiancée  s'étaient 
ligués  pour  le  déshonorer;  qu'ils  avaient  levé  l'étendard 
de  la  rébellion  contre  leur  souverain  légitime;  enfin, 
qu'ayant  échoué  dans  cette  entreprise  criminelle,  ils 
avaient  rais  dans  le  danger  le  plus  imminent  la  vie  de  l'un 


HISTOIRES  DU  TEMPS  DES  CROISADES.  217 
d'eux  tout  au  moins,  et  la  fortune  de  la  maison  de  Lacy, 
à  moins  qu'on  ne  trouvât  quelque  prompt  moyen  pour 
écarter  cette  ruine  prochaine. 

Vidal  suivait  le  jeu  de  la  physionomie  de  son  maître 
avec  le  même  sang-froid  que  le  chirurgien  suit  les  pro- 
grès de  son  scalpel.  L'affliction  était  peinte  sur  tous  les 
traits  du  connétable,  une  affliction  profonde,  mais  sans 
cette  expression  de  découragement  et  d'abattement  qui 
l'accompagne  ordinairement.  On  y  voyait  la  colère  et  la 
honte;  mais  ces  passions  prenaient  un  caractère  de 
noblesse ,  et  semblaient  excitées  par  le  regret  que  sa 
fiancée  et  son  neveu  eussent  manqué  aux  lois  de  la  fidé- 
lité, de  l'honneur  et  de  la  vertu,  plutôt  que  par  la 
pensée  du  tort  et  du  déshonneur  que  leur  crime  pou- 
vait lui  faire  à  lui-même. 

Le  ménestrel  fut  si  étonné  de  voir  un  tel  changement 
dans  la  physionomie  et  dans  tout  l'extérieur  du  conné- 
table, après  l'angoisse  qu'il  avait  paru  souffrir  en  appre- 
nant les  premières  nouvelles  qu'il  lui  avait  annoncées, 
qu'il  recula  de  deux  pas  avec  un  air  de  surprise  mêlé 
d'admiration ,  en  s'écriant  : 

—  Nous  avons  entendu  parler  de  martyrs  dans  la 
Palestine;  mais  voici  qui  l'emporte  sur  eux! 

—  Pas  tant  de  surprise,  mon  bon  ami ,  lui  dit  le  con- 
nétable avec  un  ton  de  résignation;  c'est  le  premier 
coup  de  lance  ou  de  massue  qui  perce  ou  qui  étourdit: 
ceux  qui  le  suivent  se  font  à  peine  sentir. 

—  Songez  bien,  milord,  dit  Vidal,  que  tout  est 
perdu;  amour,  puissance,  dignités,  renommée.  Un 
chef,  le  plus  puissant  des  nobles  ,  n'est  plus  qu'un 
pauvre  pèlerin. 

Tom.  lxv.  19 
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—  Voudrais-tu  te  faire  un  jeu  de  mes  malheurs?  dit 
Hugues  de  Lacy  d'un  ton  sévère.  Mais  c'est  ce  qu'on 
dit  de  moi  en  arrière,  et  pourquoi  ne  souffrirais-je  pas 
qu'on  me  le  dise  en  face  ?  Apprends  donc ,  ménestrel  , 
et  fais-en  une  ballade  si  bon  te  semble,  qu'Hugues  de 
Lacy,  après  avoir  perdu  tout  ce  qu'il  avait  porté  en  Pa- 
lestine et  tout  ce  qu'il  avait  laissé  dans  sa  patrie ,  n'en 
est  pas  moins  maître  de  lui-même,  et  que  l'adversité 
ne  peut  pas  plus  l'ébranler  que  le  vent  qui  fait  tomber 
les  feuilles  sèches  du  chêne  n'est  capable  de  le  déra- 
ciner. 

—  Par  la  tombe  de  mon  père,  s'écria  Vidal  avec  un 
transport  spontané ,  la  noblesse  de  cet  homme  l'emporte 
sur  toutes  mes  résolutions  !  Et,  se  rapprochant  à  la  hâte 
du  connétable,  il  fléchit  un  genou  devant  lui,  et  lui 
saisit  la  main  avec  plus  de  liberté  que  ne  le  permettait 
ordinairement  l'étiquette  que  maintenaient  les  hommes 
du  rang  d'Hugues  de  Lacy. 

— •  C'est  sur  cette  main,  dit  le  ménestrel,  sur  cette 
noble  main,  que  j'abjure... 

Mais,  avant  qu'il  eût  pu  prononcer  un  autre  mot,  le 
connétable,  qui  trouvait  peut-être  que  cette  familiarité 
était  une  insulte  à  sa  détresse,  retira  sa  main,  dit  au 
ménestrel  de  se  relever,  et  ajouta  avec  un  air  de  fierté 
qu'il  eût  à  se  souvenir  que  l'infortune  n'avait  pas  fait 
d'Hugues  de  Lacy  un  personnage  qui  pût  figurer  dans 
une  parade. 

Renault  Vidal  se  releva  d'un  air  mécontent  :  —  J'a- 
vais oublié,  dit-il,  la  distance  qui  existe  entre  un  mé- 
nestrel de  l'Armorique  et  un  noble  baron  normand. 
J'avais  pensé  qu'une  même  douleur  ou  le  même  élan 
de  joie  pouvaient,  du  moins  pour  un  moment,  renver- 
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ser  ces  barrières  artificielles  qui  séparent  les  hommes. 
Soit;  qu'elles  continuent  de  subsister.  Vivez  dans  les 
limites  de  votre  rang,  comme  vous  viviez  autrefois  dans 
un  donjon  flanqué  de  tours  et  entouré  de  fossés;  et  ne 
soyez  plus  troublé  par  la  compassion  d'un  homme 
d'aussi  basse  naissance  que  moi.  Moi  aussi,  milord,  j'ai 
des  devoirs  à  remplir. 

—  Maintenant  rendons-nous  à  Garde -Douloureuse, 
dit  le  connétable  en  se  tournant  vers  Philippe  Guarine; 
Dieu  sait  que  ce  château  mérite  bien  le  nom  qu'il  porte. 
Là,  nos  yeux  et  nos  oreilles  nous  apprendront  jusqu'à 
quel  point  sont  vraies  ces  nouvelles  désastreuses.  Des- 
cends de  cheval,  ménestrel ,  et  donne-moi  ton  palefroi; 
je  voudrais  en  avoir  un  pour  toi,  Guarine.  Quant  à 
Vidal,  il  est  moins  nécessaire  qu'il  me  suive.  C'est  en 
homme  que  je  ferai  face  à  mes  infortunes  ou  à  mes  en- 
nemis; sois  -  en  bien  assuré,  ménestrel,  et  ne  prends 
pas  un  air  si  sombre  ;  je  n'oublierai  pas  mes  anciens 
amis. 

—  Du  moins  il  en  existe  un  qui  ne  vous  oubliera  pas , 
milord  ,  répondit  Vidal  d'un  ton  et  avec  un  regard  qui , 
suivant  l'usage,  pouvaient  s'interpréter  de  plus  d'une 
manière. 

Mais,  à  l'instant  où  le  connétable  allait  se  remettre 
en  marche,  il  vit  paraître  devant  lui,  sur  le  sentier 
qu'il  suivait,  deux  personnes  montées  sur  le  même  che- 
val,  et  qui,  cachées  par  des  buissons,  étaient  arrivées 
près  de  lui  sans  qu'il  les  aperçût.  C'étaient  un  homme  et 
une  femme.  On  aurait  pu  prendre  l'homme  qui  était  en 
avant  pour  la  famine  personnifiée,  telle  que  les  yeux 
de  nos  trois  pèlerins  avaient  pu  la  voir  dans  tous  les 
pays  dévastés  qu'ils  avaient  parcourus.  Son  visage ,  na- 
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lurellement  maigre ,  disparaissait  entre  sa  barbe  grise 
et  les  mèches  de  cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le  front; 
on  n'apercevait  guère  que  ses  yeux,  brillant  encore  de 
quelque  éclat,  et  son  long  nez  affilé.  Sa  jambe  ressem- 
blait à  un  mince  fuseau  dans  la  large  et  vieille  botte  qui 
la  renfermait;  ses  bras  avaient  à  peu  près  l'épaisseur 
d'une  houssine,  et  les  parties  de  son  corps  qui  se  mon- 
traient à  travers  les  lambeaux  d'une  casaque  de  piqueur 
semblaient  appartenir  à  une  momie  plutôt  qu'à  un  être 
vivant. 

La  femme  qui  était  en  croupe  derrière  ce  spectre  avait 
aussi  un  air  d'exténuation  ;  car,  comme  elle  avait  natu- 
rellement de  l'embonpoint,  la  famine  n'en  avait  pas 
encore  fait  un  objet  aussi  déplorable  que  le  squelette 
qui  était  devant  elle.  Il  est  vrai  que  les  joues  de  dame 
Gillian,  car  c'était  elle,  l'ancienne  connaissance  de  nos 
lecteurs ,  avaient  perdu  la  couleur  rubiconde  et  le  teint 
fleuri  que  l'art  et  la  bonne  chère  avaient  substitués  aux 
roses  et  à  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ;  ses  yeux  n'avaient 
plus  leur  lustre  agaçant;  mais  jusqu'à  un  certain  point 
elle  était  encore  elle-même  ;  et  les  restes  de  son  an- 
cienne parure,  avec  un  bas  écarlate  bien  tiré,  quoique 
bien  usé,  prouvaient  que  la  coquetterie  n'était  pas  en- 
core tout-à-fait  morte  en  elle. 

Dès  qu'elle  aperçut  les  pèlerins,  elle  toucha  Raoul 
du  bout  de  sa  houssine.  —  Commence  ton  nouveau  mé- 
tier, lui  dit-elle,  puisque  tu  n'es  pas  bon  à  en  faire  un 
autre;  approche  de  ces  braves  gens;  approches-en 
donc,  et  demande-leur  la  charité. 

—  Demander  la  charité  à  des  mendians!  dit  Raoul, 
ce  serait  lancer  un  faucon  sur  un  moineau. 

—  Ce  sera  pour  nous  former  la  main,  répondit  Gil- 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  221 

lian  ;  et,  prenant  un  ton  lamentable,  elle  commença  sa 
requête. 

—  Que  Dieu  vous  protège,  saints  hommes  à  qui  il  a 
fait  la  grâce  d'aller  à  la  Terre-Sainte ,  et  la  grâce  encore 
plus  grande  d'en  revenir.  Faites,  je  vous  prie,  quelque 
aumône  à  mon  pauvre  vieux  mari ,  qui  est  dans  un  état 
misérable,  comme  vous  pouvez  le  voir,  et  à  l'infortu- 
née créature  qui  a  le  malheur  d'être  sa  femme.  Dieu 
me  soit  en  aide  ! 

—  Silence ,  femme ,  et  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire , 
répondit  le  connétable  en  mettant  la  main  sur  la  bride 
de  son  cheval  ;  j'ai  besoin  en  ce  moment  de  ce  cheval , 

et  je 

—  Par  le  cor  de  saint  Hubert,  tu  ne  l'auras  pourtant 
pas  sans  quelques  horions  !  s'écria  Raoul.  Dans  quel 
monde  vivons-nous  ,  si  les  pèlerins  détroussent  les  pas- 
sans  sur  la  grande  route  ? 

—  Paix,  drôle  !  s'écria  le  connétable  avec  hauteur.  Je 
te  dis  que  j'ai  besoin  de  ton  cheval  en  ce  moment.  Voici 
deux  besans  d'or,  et  je  te  le  loue  pour  la  journée;  quand 
je  devrais  ne  jamais  te  le  rendre ,  je  crois  qu'il  serait 
bien  payé. 

—  Mais  le  palefroi  est  une  vieille  connaissance,  mes 
maîtres,  dit  Raoul;  et  si  par  hasard 

—  Point  de  si,  ni  de  par  hasard,  s'écria  la  dame  en 
poussant  si  rudement  son  mari ,  qu'il  pensa  en  perdre 
la  selle.  Descends  de  cheval  bien  vite ,  et  remercie  le 
ciel  et  ce  digne  homme  du  secours  qui  nous  arrive 
dans  l'extrémité  où.  nous  sommes  réduits.  Que  signifie 
ta  vieille  connaissance  quand  nous  n'avons  le  moyen 
d'acheter  de  provende,  ni  pour  la  bête,  ni  pour  ses 
maîtres?  Ce   n'est  pourtant  pas  que  nous    voudrions 

*9- 
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manger  de  l'herbe  et  de  l'avoine,  comme  le  roi  je  ne 
sais  qui,  dont  le  bon  père  nous  lisait  quelquefois  l'his- 
toire pour  nous  endormir. 

—  Trêve  de  bavardage ,  dit  Raoul  qui  venait  de 
mettre  pied  à  terre,  et  qui  s'avança  pour  l'aider  à 
descendre  de  cheval  à  son  tour  ;  mais  elle  préféra  ac- 
cepter l'aide  de  Guarine ,  qui ,  quoique  d'un  âge 
avancé  ,  montrait  encore  des  restes  d'une  vigueur  mar- 
tiale. 

—  Grand  merci  de  votre  politesse,  dit-elle  à  l'écuyer 
lorsqu'il  l'eut  mise  à  terre  après  l'avoir  embrassée.  Et 
je  vous  prie,  monsieur,  arrivez-vous  de  la  Palestine?  Y 
avez-vous  appris  quelques  nouvelles  du  connétable  de 
Chester? 

Hugues  de  Lacy,  qui  s'occupait  à  détacher  le  coussi- 
net placé  derrière  la  selle,  discontinua  sa  tâche;  et,  se 
tournant  vers  elle  :  —  Ah  !  dit-il,  est-ce  que  vous  auriez 
quelque  chose  à  lui  dire  ? 

—  Bien  des  choses,  bon  pèlerin  ,  si  je  pouvais  le  ren- 
contrer; car  toutes  ses  terres  et  toutes  ses  dignités  vont 
probablement  être  données  à  son  brigand  de  parent. 

—  Quoi!  à  son  neveu  Damien  !  s'écria  vivement  le 
connétable  d'un  ton  brusque. 

—  Juste  ciel  !  vous  me  faites  peur,  monsieur,  dit  Gil- 
lian  ;  et ,  se  tournant  vers  Guarine  ,  elle  ajouta  : — Votre 
camarade  est  un  peu  vif,  à  ce  qu'il  parait  ! 

—  C'est  la  faute  du  soleil  sous  lequel  il  a  vécu  si 
long-temps,  répondit  l'écuyer;  mais  répondez  à  toutes 
ses  questions  avec  vérité ,  et  vous  verrez  que  vous  vous 
en  trouverez  bien. 

Dame  Gillian  comprit  sur-le-champ  ce  que  cela  vou- 
lait dire.  —  N'était-ce  pas  de  Damien  de  Lacy  que  vous 
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parliez  ?  dit-elle  au  connétable.  Hélas  !  le  pauvre  jeune 
homme  !  il  n'y  a  pour  lui  ni  terres  ni  dignités  :  il  est 
plus  probable  qu'on  lui  fera  prendre  l'air  sur  un  gibet; 
et  tout  cela  pour  rien ,  aussi  vrai  que  je  suis  honnête 
femme.  —  Damien  !  non,  non;  ce  n'est  ni  Damien  ni 
Dameret,  c'est  Randal  de  Lacy  qui  triomphe;  c'est  lui 
qui  aura  toutes  les  terres ,  tous  les  châteaux  et  toutes 
les  seigneuries  du  vieux  bonhomme. 

—  Quoi  !  dit  le  connétable,  avant  qu'on  sache  si  ce 
vieux  bonhomme  est  mort  ou  vivant?  Il  me  semble  que 
cela  est  contraire  aux  lois  et  à  la  raison. 

— Sans  doute,  répondit  Gillian  ;  mais  Randal  de  Lacy 
est  venu  à  bout  de  choses  plus  difficiles.  Il  a  juré  au  roi  > 
voyez-vous ,  qu'il  a  reçu  des  nouvelles  certaines  de  la 
mort  du  vieux  connétable. Oui,  et  fiez-vous  à  lui;  il  sau- 
rait rendre  la  nouvelle  sûre  si  le  connétable  se  trouvait 
à  sa  portée. 

—  En  vérité  !  mais  vous  forgez  des  contes  sur  ce 
noble  seigneur.  Allons,  convenez-en,  vous  parlez  ainsi 
parce  que  vous  n'aimez  pas  ce  Randal  de  Lacy. 

—  Je  ne  l'aime  pas!  Et  quelle  raison  ai- je  de  l'ai- 
mer, s'il  vous  plaît?  Est-ce  parce  qu'il  a  abusé  de  ma 
simplicité  pour  s'introduire  dans  le  château  de  Garde- 
Douloureuse,  ce  qui  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  quand 
il  y  venait  déguisé  en  colporteur,  et  que  je  lui  contais 
toutes  les  histoires  de  la  famille ,  et  comme  quoi  Da- 
mien et  Eveline  se  mouraient  d'amour  l'un  pour  l'autre 
sans  avoir  le  courage  de  s'en  dire  un  mot,  à  cause  du 
vieux  connétable,  quoiqu'il  fût  à  plus  de  mille  lieues. 
Vous  semblez  mal  à  l'aise,  mon  digne  homme;  vous  of- 
frirai-je  une  goutte  de  ma  bouteille?  ce  qu'elle  contient 
est  un  baume  souverain  contre  les  palpitations  de  cœur. 
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—  Non,  non!  ce  n'est  qu'un  élancement  causé  par 
une  ancienne  blessure.  Mais  ce  Damien  et  cette  Eveline , 
comme  vous  les  appelez,  ont  sans  doute  fini  par  se 
mieux  entendre  ? 

—  Eux  !  non  en  vérité.  Pauvres  innocens  !  Ils  au- 
raient eu  besoin  de  l'entremise  de  quelque  personne 
sage  qui  leur  aurait  donné  des  avis;  car,  voyez-vous, 
monsieur,  si  le  vieux  Hugues  est  mort,  comme  cela  est 
possible,  il  serait  plus  naturel  que  sa  fiancée  et  son  ne- 
veu héritassent  de  ses  biens  que  ce  Randal,  qui  n'est 
qu'un  parent  éloigné  et  un  mauvais  garnement.  Pou- 
vez-vous  bien  croire,  révérend  pèlerin,  qu'après  m'a- 
voir  promis  des  montagnes  d'or  il  me  traita  de  vieille 
sorcière,  et  me  menaça  du  Cucking-Stool  (i)  quand  le 
château  fut  pris,  et  qu'il  vit  que  je  ne  pouvais  plus  lui 
être  utile.  Oui,  digne  pèlerin,  sorcière  et  Cucking-Stool, 
voilà  ce  que  j'obtins  de  lui  de  mieux  quand  il  sut  que 
je  n'avais  personne  pour  prendre  mon  parti,  à  l'excep- 
tion du  vieux  Raoul,  qui  n'est  plus  bon  à  rien.  Mais,  si 
le  vieux  Hugues  rapporte  son  vieux  corps  de  la  Pales- 
tine, et  qu'il  soit  encore  la  moitié  aussi  diable  qu'il  l'é- 
tait quand  il  est  parti ,  sainte  Marie  !  je  rendrai  service 
à  son  parent  près  de  lui. 

Elle  se  tut  enfin  ,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Vous  dites,  s'écria  enfin  le  connétable,  que  Da- 
mien de  Lacy  et  Eveline  Bérenger  s'aiment,  et  que  ce- 
pendant ils  n'ont  à  se  reprocher  ni  faute,  ni  trahison, 

ni  ingratitude  envers  moi ,  je  veux  dire  envers  leur 

parent  qui  est  en  Palestine  ? 

(i)  Le  Cncking-Stool  est  un  plongeon  dans  un  baquet  plein 
qu'on  recouvre  comme  un  siège;  mais  celui  ou  celle  qui  veut  s'y 
reposer  fait  la  culbute  dans  l'eau.  —  Ed. 
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—  Qu'ils  s'aiment,  monsieur!  Oui,  sur  ma  foi,  ils 
s'aiment;  mais  ils  s'aiment  comme  des  fous,  si  vous 
le  voulez;  car  ils  ne  se  seraient  probablement  jamais 
dit  un  seul  mot,  sans  un  tour  de  ce  même  Randal  de 
Lacy.     f 

—  Comment  !  un  tour  de  Randal  !  quel  motif  pou- 
vait-il avoir  pour  désirer  de  les  aboucher  ensemble? 

—  Oh  !  il  n'avait  pas  dessein  qu'ils  s'abouchassent  ; 
mais  il  avait  formé  un  plan  pour  enlever  lady  Eveline 
pour  lui-même,  car  c'est  un  diable  incarné  que  ce 
Randal.  De  manière  qu'il  vint  déguisé  en  marchand  de 
faucons ,  et  il  eut  l'adresse  de  faire  sortir  du  château 
mon  vieux  imbécile  Raoul  que  voilà,  lady  Eveline,  moi, 
nous  toutes,  comme  pour  voir  une  chasse  au  héron. 
Mais  il  avait  à  l'affût  une  bande  d'éperviers  gallois,  qui 
fondirent  sur  nous  ;  et ,  si  Damien  ne  fût  arrivé  soudai- 
nement à  notre  secours ,  on  ne  saurait  dire  ce  qui  en 
serait  résulté.  Or,  Damien  ayant  été  grièvement  blessé 
dans  l'attaque ,  il  fallut  bien  le  transporter  à  Garde-Dou- 
loureuse; mais,  si  ce  n'eût  été  pour  lui  sauver  la  vie, 
c'est  ma  ferme  croyance  que  ma  maîtresse  ne  l'aurait 
jamais  invité  à  franchir  le  pont-levis ,  quand  même  il 
l'aurait  désiré. 

— Femme  !  s'écria  le  connétable,  songe  bien  à  ce  que 
tu  dis.  Si  tu  as  mal  agi  dans  cette  affaire,  comme  je  le 
soupçonne  d'après  l'histoire  que  tu  viens  de  raconter 
toi-même,  ne  compte  pas  te  disculper  par  de  nouveaux 
mensonges  que  te  fait  inventer  le  dépit  de  n'avoir  pas 
reçu  la  récompense  promise. 

—  Pèlerin,  dit  le  vieux  Raoul  d'une  voix  tremblo- 
tante ,  j'ai  coutume  de  laisser  ma  femme  se  mêler 
toute  seule  de  tout  ce  qui  est  bavardage,  attendu  qu'il 
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n'y  a  pas  dans  toute  la  chrétienté  une  diablesse  qui  ait 
la  langue  mieux  pendue.  Mais  tu  parles  en  homme  qui 
semble  avoir  quelque  intérêt  dans  cette  affaire  ;  c'est 
pourquoi  je  te  dirai  clairement  que  cette  femme  a 
avoué  sa  propre  honte  en  racontant  ses  intrigues  avec 
ce  Randal  de  Lacy.  Cependant  tout  ce  qu'elle  a  dit 
est  vrai  comme  l'Évangile  ;  et,  quand  ce  serait  ma  der- 
nière parole ,  je  dirais  que  Damien  de  Lacy  et  lady 
Eveline  n'ont  pas  à  se  reprocher  une  pensée  contraire 
à  l'honneur  et  à  la  droiture;  non  ,  pas  plus  que  l'enfant 
encore  à  naître.  Mais  qu'importe  ce  que  peuvent  dire 
des  gens  comme  nous,  chassés,  et  obligés  de  mendier 
leur  pain  après  avoir  si  long -temps  vécu  dans  une 
maison  et  servi  un  si  bon  maître  ?  Dieu  veuille  avoir 
son  ame! 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  anciens  serviteurs  de 
la  maison  qui  peuvent  rendre  le  même  témoignage  que 
vous? 

- —  Oh!  oh  !  ceux  sur  la  tête  desquels  Randal  de  Lacy 
fait  claquer  son  fouet  n'ont  pas  grande  envie  de  jaser. 
Vous  parlez  des  anciens  serviteurs  :  les  uns  ont  été  tués 
pendant  le  siège ,  les  autres  sont  morts  de  faim  ;  ceux-ci 
ont  été  congédiés,  ceux-là  ont  disparu  sans  qu'on  sache 
comment.  Mais  il  y  a  encore  le  fabricant  Flammock  et 
sa  fille  Rose  qui  connaissent  l'affaire  tout  aussi  bien 
que  nous. 

—  Quoi  !  s'écria  le  connétable,  Wilkin  Flammock, 
le  brave  Flamand  !  lui  et  sa  fille  Rose ,  un  peu  brusque, 
mais  fidèle  !  Je  garantirais  leur  véracité  sur  ma  vie.  Où 
demeurent-ils  ?  que  sont-ils  devenus  au  milieu  de  tous 
ces  changemens  ? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  Gillian,  qui  êtes-vous, 
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vous  qui  nous  faites  toutes  ces  questions?  Raoul,  mon 
mari ,  nous  avons  parlé  trop  librement.  Ce  regard , 
cette  voix,  ont  quelque  chose  qui  les  rappelle  à  mon 
souvenir. 

—  Eh  bien  !  regardez-moi  avec  plus  d'attention,  dit 
Hugues  de  Laey  en  repoussant  en  arrière  le  grand  cha- 
peau de  pèlerin  qui  cachait  une  partie  de  ses  traits. 

—  A  genoux,  Raoul ,  à  genoux  !  s'écria  dame  Gillian 
en  se  jetant  elle-même  aux  pieds  du  connétable.  C'est 
lui  !  c'est  le  connétable  !  et  j'ai  eu  le  malheur  de  l'appe- 
ler vieux  bonhomme  ! 

—  C'est  du  moins  tout  ce  qui  reste  de  celui  qui  était 
autrefois  le  connétable,  dit  Hugues  de  Lacy,  et  le  vieux 
bonhomme  vous  pardonne  volontiers  la  liberté  que 
vous  avez  prise,  en  considération  des  bonnes  nouvelles 
que  vous  lui  apprenez.  —  Où  est  Flammock  ?  où  est  sa 
fille  Rose  ? 

—  Rose,  répondit  dame  Gillian,  est  avec  lady  Eve- 
line,  qui  l'a  prise  pour  dame  d'atours  à  ma  place, 
quoique  Rose  n'ait  jamais  été  en  état  d'habiller  seule- 
ment une  poupée  de  Hollande. 

—  Fille  fidèle!  dit  le  connétable.  Et  où  est  Flam- 
mock? 

—  Oh  !  quant  à  lui ,  il  a  reçu  son  pardon  ,  et  il  est  en 
faveur,  dit  Raoul  ;  il  est  dans  sa  maison  près  du  pont 
du  Combat,  comme  on  appelle  l'endroit  près  duquel 
Votre  Seigneurie  a  mis  les  Gallois  en  déroute. 

—  J'irai  donc  l'y  trouver,  dit  le  connétable,  et  nous 
verrons  ensuite  quel  accueil  le  roi  Henry  fera  à  un  vieux 
serviteur.  Il  faut  que  vous  m'accompagniez  tous  deux. 

—  Milord,  dit  Gillian  en  hésitant,  vous  n'ignorez 
pas  qu'on  ne  sait  pas  beaucoup  de  gré  aux  pauvres  gens 
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de  se  mêler  des  affaires  des  grands.  J'espère  que  Votre 
Seigneurie  sera  en  état,  de  nous  protéger  si  nous  di- 
sons la  vérité,  et  .que  vous  ne  me  reprocherez  rien  du 
passé,  vu  que  j'ai  fait  pour  le  mieux. 

—  Paix,  ma  femme  ,  ou  va-t'en  au  diable!  s'écria 
Raoul.  Est-ce  le  moment  de  penser  à  ta  vieille  carcasse , 
quand  il  s'agit  de  sauver  ta  bonne  et  jeune  maîtresse  de 
l'opprobre  et  de  l'oppression?  Quant  à  ta  mauvaise  langue 
et  à  tes  mauvaises  actions,  qui  ont  été  encore  pires  , 
Sa  Seigneurie  sait  que  c'est  chez  toi  vieux  péchés  d'ha- 
bitude. 

—  Silence,  brave  homme,  dit  le  connétable;  j'ou- 
blierai les  fautes  de  ta  femme,  et  je  récompenserai  ta 
fidélité.  Quant  à  vous,  mes  fidèles  amis,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  Guarine  et  Vidal ,  lorsque  De  Lacy 
sera  rentré  dans  ses  droits,  comme  il  n'en  doute  pas  , 
son  premier  vœu  sera  de  récompenser  votre  fidélité. 

—  La  mienne ,  telle  qu'elle  est,  a  été  et  sera  ma  ré- 
compense ,  répondit  Vidal.  Je  n'accepterai  pas  de  faveur 
dans  la  prospérité  de  celui  qui  dans  l'adversité  m'a  re- 
fusé sa  main.  Notre  compte  est  encore  ouvert. 

—  Tais  -  toi!  tu  es  un  fou,  mais  ta  profession  te 
donne  des  privilèges ,  dit  Hugues  de  Lacy  ,  dont  les 
traits  flétris  et  remarquables  prenaient  un  caractère  de 
beauté  quand  ils  étaient  animés  par  sa  reconnaissance 
pour  le  ciel  et  par  sa  bienveillance  pour  les  hommes. 
Nous  nous  retrouverons  au  pont  du  Combat,  une  heure 
avant  les  vêpres. 

—  L'intervalle  est  court,  dit  son  écuyer. 

—  J'ai  gagné  une  bataille  en  moins  de  temps,  répon- 
dit le  connétable. 

—  Une  bataille,  dit  le  ménestrel,  dans  laquelle  péri- 
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rentbien  des  gens  qui  se  croyaient  sûrs  de  ]a  vie  et  de  la 
victoire. 

—  Et  c'est  ainsi  que  mon  dangereux  cousin  Randal 
verra  tous  ses  projets  ambitieux  renversés ,  dit  le  con- 
nétable. 

Il  partit  à  ces  mots,  accompagné  de  Raoul  et  de  sa 
femme,  qui  étaient  remontés  sur  leur  palefroi,  tandis 
que  le  ménestrel  et  l'écuyer  suivaient  à  pied,  et  par 
conséquent  plus  lentement. 
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CHAPITRE  XXXI 


«   Ne  craignez  pas,  mon  bon  seigneur  , 
■   Qu'à  votre  égard  je  sois  traître  et  parjure  , 

»  Ou  que  j'exige  à  la  rigueur 
»    Plus  que  ne  peut  accorder  la  nature. 

»    Flambeaux  qui  brillez  dans  les  cieux  , 
1    Soyez  témoins  qu'avant  que  le  jour  vienne 
»  Je  prouverai  quels  sont  les  nœuds 
Par  où  ma  foi  se  rattacbe  à  la  sienne.  » 
ancienne  ballade  écossaise. 


Restés  derrière  leur  maître,  les  deux  serviteurs 
d'Hugues  de  Lacy  marchaient  sombres  et  silencieux , 
en  hommes  qui  n'avaient  ni  affection  ni  confiance  l'un 
pour  l'autre,  quoique  servant  le  même  seigneur  et  de- 
vant avoir  les  mêmes  craintes  et  les  mêmes  espérances. 
Il  est  vrai  que  l'aversion  existait  principalement  du  côté 
de  Guarine;  car,  pour  Renault  Vidal,  rien  ne  pouvait 
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lui  être  plus  indifférent  que  son  compagnon;  mais  en 
cette  circonstance  Philippe  Guarine,  qui  ne  l'aimait 
pas,  probablement  pouvait  le  contrarier  clans  l'exécu- 
tion de  certains  plans  qu'il  avait  fort  à  cœur.  En  appa- 
rence Vidal  faisait  peu  d'attention  à  lui ,  et  chantait  à 
demi-voix,  comme  pour  exercer  sa  mémoire,  des  bal- 
lades et  des  romances  composées  pour  la  plupart  en 
langues  inconnues  à  Guarine,  qui  n'avait  d'oreilles  que 
pour  la  sienne,  le  normand. 

Ils  avaient  marché  environ  deux  heures  dans  cette 
humeur  peu  sociale,  quand  ils  furent  joints  par  un 
homme  à  cheval,  conduisant  un  palefroi  en  laisse. 

—  Pèlerins,  leur  dit- il  après  les  avoir  examinés  avec 
quelque  attention,  lequel  de  vous  se  nomme  Philippe 
Guarine? 

—  C'est  moi  qui  réponds  à  ce  nom,  faute  d'un  meil- 
leur, répliqua  l'écuyer. 

—  En  ce  cas,  votre  maître  vous  fait  ses  complimens, 
et  il  m'a  dit  de  vous  montrer  ceci  pour  preuve  que  je 
viens  réellement  de  sa  part. 

A  ces  mots  il  lui  montra  un  rosaire  que  Philippe 
Guarine  reconnut  sur-le-champ  pour  celui  dont  se  ser- 
vait le  connétable. 

—  Je  vois  que  vous  parlez  vrai ,  dit  l'écuyer.  Quels 
sont  les  ordres  de  mon  maître  ? 

— Il  m'a  chargé  de  vous  dire  que  sa  visite  a  eu  le  meil- 
leur résultat  possible ,  et  que  ce  soir  même ,  au  coucher 
du  soleil,  il  sera  en  possession  de  ce  qui  lui  appar- 
tient. Il  vous  ordonne  de  monter  sur  ce  palefroi,  et  de 
m'accompagner  au  château  de  Garde-Douloureuse,  où 
votre  présence  sera  nécessaire. 

—  Fort  bien  ,  je  lui  obéirai,  répondit  l'écuyer,  charmé 
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de  cette  bonne  nouvelle,  et  nullement  fâché  de  quitter 
son  compagnon  de  voyage. 

—  Et  quels  ordres  avez-vous  pour  moi?  demanda  le 
ménestrel  en  s'adressant  au  messager. 

—  Si,  comme  je  le  présume,  vous  êtes  le  ménestrel 
Renault  Vidal,  vous  irez  attendre  votre  maître  au  pont 
du  Combat,  comme  il  vous  Ta  ordonné. 

— Je  m'y  trouverai ,  comme  c'est  mon  devoir,  répon- 
dit Vidal;  et  à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les 
deux  cavaliers  ,  lui  tournant  le  dos  ,  partirent  au  grand 
galop,  et  furent  bientôt  hors  de  vue. 

Il  était  alors  quatre  heures  du  soir ,  et  le  soleil  com- 
mençait à  descendre.  Cependant  il  y  avait  encore  plus 
de  trois  heures  à  s'écouler  jusqu'au  moment  fixé  pour 
le  rendez-vous,  et  le  pont  n'était  pas  à  plus  de  quatre 
milles  de  distance.  Vidal  donc,  soit  pour  se  reposer,  soit 
pour  se  livrer  à  ses  réflexions,  se  détourna  du  chemin  , 
et  entra  dans  un  petit  bois  situé  sur  sa  gauche,  que  tra- 
versait un  ruisseau  dont  les  eaux  sortaient  d'une  petite 
source  qu'on  entendait  bouillonner  à  travers  les  arbres. 
Là  le  voyageur  s'assit ,  et,  avec  un  air  distrait  qui  sem- 
blait annoncer  qu'il  ne  songeait  pas  à  ce  qu'il  faisait,  il 
resta  plus  d'une  demi-heure  les  yeux  fixés  sur  le  cristal 
de  la  fontaine,  dans  une  attitude  qui,  du  temps  du  pa- 
ganisme, aurait  pu  le  faire  passer  pour  le  dieu  d'une 
rivière  penché  sur  son  urne. 

Enfin  il  parut  sortir  de  cet  état  de  profonde  rêverie, 
se  redressa ,  et  tira  de  sa  valise  de  pèlerin  quelque  nour- 
riture grossière,  comme  s'il  se  fût  souvenu  tout  à  coup 
que  la  vie  ne  peut  se  soutenir  sans  alimens  ;  mais  il 
avait  probablement  au  fond  du  cœur  quelque  chose  qui 
lui  ôtait  l'appétit  ou  qui  lui  fermait  le  gosier;  car,  après 
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un  vain  effort  pour  avaler  un  morceau  de  pain,  il  le  jeta 
loin  de  lui  avec  un  air  de  dégoût,  et  porta  à  ses  lèvres 
un  petit  flacon  de  cuir  dans  lequel  il  avait  du  vin  ou 
quelque  autre  liqueur;  mais  ce  breuvage  ne  parut  pas 
lui  plaire  davantage;  il  jeta  le  flacon  comme  il  avait 
jeté  le  pain,  et,  se  penchant  sur  la  source,  il  y  but  à 
longs  traits,  s'y  rafraîchit  les  mains  et  le  visage,  et,  se 
relevant  plus  dispos  en  apparence ,  il  se  remit  lentement 
en  marche,  chantant,  chemin  faisant ,  d'une  voix  basse 
et  mélancolique,  quelques  fragmens  d'anciennes  bal- 
lades dans  une  langue  également  ancienne. 

Voyageant  ainsi  d'un  air  sombre,  il  arriva  enfin  près 
du  pont  du  Combat,  à  peu  de  distance  duquel  s'élevait 
avec  tout  l'orgueil  de  ses  vieux  créneaux  le  château  de 
Garde-Douloureuse. 

—  C'est  ici ,  dit-il ,  c'est  donc  ici  que  je  dois  attendre 
le  fier  de  Lacy.  Soit!  Au  nom  de  Dieu,  il  me  connaîtra 
mieux  avant  que  nous  nous  séparions  ! 

A  ces  mots,  il  traversa  le  pont  en  allongeant  le  pas  et 
avec  un  air  de  résolution,  et,  montant  sur  une  hauteur 
située  sur  l'autre  rive,  à  quelque  distance,  il  regarda 
quelque  temps  la  scène  que  lui  présentaient  les  envi- 
rons: la  noble  rivière,  riche  des  teintes  pourpres  du 
couchant  qu'elle  réfléchissait;  les  arbres  dont  le  feuil- 
lage d'automne  inspirait  la  mélancolie;  les  tours  et  les 
murailles  sombres  du  vieux  château,  d'où  partait  de 
temps  en  temps  un  éclair  de  lumière  lorsque  les  armes 
de  quelque  sentinelle  étaient  frappées  par  un  rayon 
passager  de  l'astre  qu'elles  répercutaient. 

Les  traits  du  ménestrel,  qui  avaient  été  jusqu'alors 
sombres  et  troublés,  prirent  un  air  plus  calme  tandis 
qu'il  contemplait  cette  scène  paisible  et  tranquille.  Il 
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entr'ouvrit  son  manteau  de  pèlerin,  et  en  laissa  retom 
ber  les  longs  plis,  sous  lesquels  paraissait  son  tabar  de 
ménestrel;  il  prit  sa  rote,  espèce  de  petit  violon  dont 
on  jouait  par  le  moyen  d'une  roue,  et  tantôt  il  en  tirait 
un  air  gallois,  tantôt  il  chantait  un  lai  dont  nous  ne 
pouvons  offrir  que  quelques  fragmens  littéralement  tra- 
duits de  l'ancien  langage  dans  lequel  ils  avaient  été 
composés;  mais  nous  préviendrons  d'abord  ncs  lecteurs 
qu'ils  sont  dans  ce  genre  de  poésie  symbolique  que  Ta- 
liessin  ,  Llewarch  Hen,  et  d'autres  bardes,  avaient  peut- 
être  emprunté  au  temps  des  druides. 

Qui  donc  brisa  cette  corde  fidèle  ? 
Dis-je  à  ma  barpe.  Hélas!  répondit-elle  , 
Les  ennemis  perfides  et  méchans 
Qui  se  sont  crus  insultés  par  mes  chants. 
Lame  d'argent  facilement  se  plie  , 
Lame  d'acier  résiste  à  la  main  ennemie. 

La  bonté  passe  en  peu  d'instans  ; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

De  l'hydromel  le  goût  si  délectable 
Porte  au  palais  un  parfum  peu  durable  ; 
L'amère  absinthe,  avec  son  suc  cruel, 
Laisse  longtemps  sur  nos  lèvres  son  fiel. 
Le  doux  agneau  marche  à  la  boucherie , 
Le  loup  dévaste  au  loin  le  bois  et  la  prairie. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instans  ; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

Le  fer  rougi  ,  battu  sur  une  enclume, 
L'humble  tison  qu'un  feu  plus  lent  consume, 
Brillent  tous  deux,  mais  non  du  même  éclat. 
Pourquoi  cela?  dis-je  au  fer  que  l'on  bat. 
—  C'est  que  ma  mère  est  une  mine  obscure  , 
Et  le  tison  ,  dit-il,  naquit  sur  la  verdure. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instans  : 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps 
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Sais-tu  pourquoi  ce  chêne  à  beau  branchage, 
Comme  le  cerf,  n'a  qu'un  bois  sans  feuillage? 
Un  ver,  rongeant  sa  racine  en  secret, 
De  l'arbre  auguste  a  prononcé  l'arrêt. 
Pour  se  venger  d'un  châtiment  frivole  , 
L'enfant  ouvre  au  voleur  la  porte  de  l'école. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instans  ; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 


Quoique  opposant  leurs  voiles  à  sa  rage, 
Sous  l'ouragan  les  vaisseaux  font  naufrage: 
Quoique  leurs  tours  s'élèvent  jusqu'aux  cieux  , 
La  foudre  abat  les  temples  orgueilleux; 
Et  le  vainqueur  au  sein  de  la  victoire  , 
Sous  un  faible  ennemi  succombe  avec  sa  gloire. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instans  ; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

Il  chanta  encore  d'autres  strophes  également  bizarres, 
mais  qui  avaient  toujours  quelque  rapport  direct  ou 
éloigné  au  refrain  de  chaque  stance,  de  sorte  que  la 
poésie  de  ce  lai  ressemblait  à  ces  morceaux  de  musique 
où,  après  chaque  variation  ,  on  retombe  dans  la  simple 
mélodie  à  laquelle  on  a  voulu  ajouter  des  ornemens. 

Tandis  qu'il  chantait  ainsi,  le  ménestrel  tenait  ses 
regards  fixés  sur  le  pont  et  sur  les  objets  avoisinans  ; 
mais  lorsque  ayant  fini  son  chant  il  leva  les  yeux  sur  les 
tours  de  Garde-Douloureuse ,  il  vit  que  les  portes  en 
étaient  ouvertes,  et  que  la  garnison  du  château  se  dé- 
ployait hors  des  barrières,  comme  partant  pour  quelque 
expédition ,  ou  se  rendant  à  la  rencontre  de  quelque 
noble  personnage.  En  même  temps,  jetant  un  coup 
d'œil  autour  de  lui,  il  remarqua  que  les  environs,  si 
solitaires  quand  il  s'était  assis  sur  la  pierre  grise  où  il 
était  encore,  commençaient  à  se  remplir  d'une  foule 
considérable. 
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Pendant  qu'il  était  enfoncé  dans  sa  rêverie,  un  grand 
nombre  de  personnes  des  deux  sexes  et  de  tout  âge 
s'étaient  assemblées  sur  les  deux  rives  de  la  rivière,  les 
unes  solitaires,  les  autres  formant  des  groupes;  et  cha- 
cun y  restait  comme  s'il  eut  attendu  quelque  spectacle. 
Il  remarquait  aussi  un  mouvement  extraordinaire  près 
des  moulins  des  Flamands,  qui,  quoique  à  une  plus 
grande  distance  ,  étaient  cependant  à  portée  de  sa  vue. 
Il  semblait  qu'on  s'y  formait  en  ordre  de  marche;  et 
effectivement  une  troupe  nombreuse  se  mit  bientôt  en 
mouvement,  et  s'avança  en  bon  ordre,  au  son  des  flûtes, 
des  tambours  et  d'autres  instrumens,  vers  l'endroit  où 
Vidal  était  assis. 

Il  paraissait  pourtant  que  l'affaire  dont  il  s'agissait 
élait  de  nature  pacifique;  car  après  les  musiciens  on 
voyait  marcher  ,  trois  de  front ,  les  vieillards  de  ce  petit 
établissement,  appuyés  sur  leurs  bâtons  et  réglant,  par 
leur  pas  lent  et  tranquille,  la  marche  de  tout  le  cortège. 
Après  ces  pères  de  la  colonie  venait  Wilkin  Flammock, 
monté  sur  son  grand  cheval  de  guerre ,  et  armé  de  toutes 
pièces,  mais  la  tête  nue,  comme  un  vassal  prêt  à  rendre 
hommage  militaire  à  son  seigneur.  Il  était  suivi  de  trente 
hommes,  l'élite  de  l'établissement,  rangés  en  ordie  de 
bataille,  bien  armés,  bien  équipés,  dont  les  membres 
vigoureux,  aussi-bien  que  leurs  armes  étîncelantes,  an- 
nonçaient  la  force  et  la  discipline,  quoiqu'ils  n'eussent 
ni  le  regard  de  feu  du  soldat  français,  ni  l'air  de  réso- 
lution obstinée  qui  caractérisait  les  Anglais,  ni  l'œil 
brillant  de  cette  impétuosité  sauvage  qui  distinguait 
alors  les  Gallois.  Les  mères  et  les  filles  nubiles  mar- 
chaient ensuite ,  suivies  des  enfans  des  deux  sexes,  au 
teint  vermeil,  et  imitant  le  pas  grave  de  leurs  parens. 


DU  TEMPS  DES  CROISADES.  a37 

Enfin  le  cortège  se  terminait  par  une  sorte  d'arrière- 
garde  composée  des  jeunes  gens  de  quatorze  à  vingt 
ans,  armés  de  lances  légères,  d'arcs,  et  d'autres  armes 
semblables  convenant  à  leur  âge. 

Les  hommes  de  ce  cortège  tournèrent  ta  base  de  la 
hauteur  sur  laquelle  le  ménestrel  était  assis,  traversè- 
rent le  pont  du  même  pas  lent  et  régulier,  et  se  formè- 
rent ensuite  en  double  ligne,  ayant  le  visage  tourné  les 
uns  vers  les  autres,  comme  pour  recevoir  quelque 
homme  d'importance,  ou  assister  à  quelque  cérémo- 
nie. Flammock  resta  à  l'extrémité  de  l'avenue  que  for- 
maient ainsi  ses  concitoyens,  et,  avec  une  activité  qui 
ne  lui  faisait  rien  perdre  de  son  air  de  tranquillité  ordi- 
naire, il  s'occupait  à  faire  les  arrangemens  et  les  pré- 
paratifs convenables. 

Cependant  des  habitans  de  tous  les  environs  ,  parais- 
sant uniquement  attirés  par  la  curiosité,  commençaient 
à  arriver ,  et  formaient  un  rassemblement  près  de  la  tête 
du  pont  qui  faisait  face  au  château.  Deux  paysans  an- 
glais passèrent  près  de  la  pierre  sur  laquelle  Vidal  était 
assis,  et  l'un  d'eux  lui  dit  en  jetant  une  pièce  d'argent 
dans  son  chapeau  : 

—  Nous  chanteras-tu  une  chanson ,  ménestrel  ?  Voici 
un  teston  pour  toi. 

—  J'ai  fait  un  vœu ,  répondit  Vidal ,  et  je  ne  puis 
pratiquer  la  gaie  science  quant  à  présent. 

—  Ou  tu  es  trop  fier  pour  chanter  pour  des  paysans 
anglais,  dit  le  plus  âgé ,  car  tu  as  l'accent  normand. 

—  N'importe,  ajouta  le  plus  jeune,  garde  l'argent. 
Je  donne  au  pèlerin  ce  que  le  ménestrel  ne  veut  pas 
gagner. 

—  Réservez   votre   générosité   pour  d'autres ,  mon 
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bon  ami ,  répondit  Vidal  ;  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  si  vous 
voulez  me  faire  plaisir ,  dites-moi  plutôt  quel  motif 
rassemble  ici  tant  de  monde. 

—  Quoi  !  ne  savez-vous  pas  que  nous  avons  retrouvé 
notre  connétable  De  Lacy ,  et  qu'il  va  accorder  à  ces 
tisserands  flamands  une  investiture  solennelle  de  tout 
ce  que  leur  a  donné  Henry  d'Anjou  ?  Si  Edouard-le- 
Confesseur  vivait  encore  pour  donner  à  ces  coquins  des 
Pays-Bas  ce  qu'ils  méritent,  nous  les  verrions  danser 
aux  branches  de  ces  arbres.  Mais  allons,  voisin,  mar- 
chons, ou  nous  arriverons  trop  tard. 

Et  à  ces  mots  ils  descendirent  de  la  montagne. 

Vidal  porta  alors  ses  regards  sur  la  porte  du  château , 
et,  quoiqu'il  en  fut  assez  éloigné  et  qu'il  ne  pût  rien 
voir  qu'imparfaitement  à  cette  distance,  la  vue  des  ban- 
nières déployées  et  des  hommes  d'armes  à  cheval  lui 
apprit  que  quelque  personnage  important  allait  en 
sortir  à  la  tête  d'un  nombreux  cortège  militaire.  Le 
son  des  trompettes,  qui  arrivait  faible  encore,  mais 
distinct  t  à  ses  oreilles,  semblait  confirmer  cette  suppo- 
sition. Bientôt  il  s'aperçut,  au  nuage  de  poussière  qui 
commençait  à  s'élever  entre  le  château  et  le  pont,  et  au 
son  plus  rapproché  des  clairons ,  que  la  cavalcade  s'a- 
vançait de  ce  côté. 

Vidal  semblait  indécis  s'il  resterait  dans  la  position 
qu'il  occupait,  et  d'où  il  avait  une  vue  complète,  mais 
éloignée ,  de  toute  la  scène ,  ou  si ,  pour  la  voir  de  plus 
près,  quoique  moins  en  détail,  il  se  jetterait  dans  la 
foule  nombreuse  qui  se  pressait  alors  autour  de  l'avenue 
formée  par  les  Flamands  armés  et  rangés  en  bon  ordre. 

Un  moine  passa  en  ce  moment  près  de  Vidal,  et 
celui-ci  lui  demandant,  comme  au  paysan,  quelle  était 
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la  cause  de  cette  réunion,  il  lui  répondit  d'une  voix 
presque  inarticulée  sortant  de  dessous  son  capuchon  , 
({lie  c'était  le  connétable  De  Lacy ,  qui ,  pour  premier 
acte  de  son  autorité ,  allait  remettre  aux  Flamands  la 
charte  royale  de  leurs  immunités. 

—  Il  paraît  bien  pressé  d'exercer  cette  autorité,  dit 
le  ménestrel. 

—  Celui  qui  vient  de  ceindre  un  glaive  est  impatient 
de  le  tirer,  répondit  le  moine;  et  il  ajouta  quelques 
mots  que  le  ménestrel  ne  put  entendre  que  très-impar- 
faitement, car  le  père  Aldrovand  n'avait  pas  encore 
recouvré  la  santé  depuis  le  dernier  siège  de  Garde-Dou- 
loureuse. 

Vidal  comprit  pourtant  que  le  moine  comptait  y 
trouver  le  connétable,  et  le  prier  d'employer  son  inter- 
cession en  sa  faveur. 

—  Je  l'y  trouverai  aussi ,  s'écria  Vidal  en  se  levant 
tout  à  coup  de  la  pierre  sur  laquelle  il  était  assis. 

—  Suivez-moi  donc,  murmura  le  père  Aldrovand; 
les  Flamands  me  connaissent,  ils  me  laisseront  passer. 

Mais  le  père  Aldrovand  était  en  disgrâce,  et  son  in- 
fluence na  fut  pas  aussi  puissante  qu'il  s'en  était  flatté; 
le  ménestrel  et  lui  étant  poussés  à  droite  et  à  gauche 
par  la  foule ,  ils  furent  bientôt  séparés. 

Vidal  fut  pourtant  reconnu  par  les  paysans  anglais 
auxquels  il  avait  déjà  parlé,  et  l'un  d'eux  lui  dit  :  —  Eh 
bien,  ménestrel ,  ne  pourrais-tu  faire  quelques  tours  de 
jongleur?  Tu  y  gagnerais  une  bonne  largesse,  car  nos 
maîtres  les  Normands  aiment  la  jonglerie. 

—  Je  n'en  connais  qu'un  seul,  répondit  Vidal ,  et  je 
vous  le  montrerai  si  vous  voulez  me  faire  un  peu  de  place. 
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Ils  repoussèrent  la  foule  à  quelque  distance,  et  par 
ce  moyen  Vidal  eut  le  temps  de  jeter  son  chapeau ,  et 
de  se  débarrasser  des  guêtres  de  cuir  qui  lui  couvraient 
les  jambes  et  les  genoux,  ne  conservant  que  ses  san- 
dales. Couvrant  ensuite  ses  cheveux  noirs  et  son  front 
bruni  par  le  soleil  d'un  mouchoir  de  couleur  qu'il  noua 
autour  de  sa  tête ,  il  se  dépouilla  de  son  habit  de  des- 
sus, et  montra  ses  bras  nerveux,  nus  jusqu'à  l'épaule. 

Mais  tandis  qu'il  amusait  par  ces  préparatifs  ceux 
qui  l'entouraient,  il  se  fit  un  mouvement  subit  et  vio- 
lent dans  la  foule,  qui  se  précipita  du  même  côté;  le 
son  des  trompettes  se  fit  entendre  de  très-près  ;  les  in- 
strumens  de  musique  des  Flamands  y  répondirent,  et 
l'on  entendit  crier  de  toutes  parts  en  normand  et  en  an- 
glais :  —  Longue  vie  au  vaillant  connétable  !  Que  Notre- 
Dame  protège  le  brave  De  Lacy  ! 

Vidal  fit  des  efforts  incroyables  pour  approcher  de 
celui  qui  marchait  en  tête  du  cortège  parti  du  château , 
dont  il  ne  pouvait  voir  que  le  beau  panache  flottant,  et 
la  main  droite  qui  tenait  le  bâton  de  commandement. 
La  foule  d'officiers  et  d'hommes  d'armes  qui  étaient 
autour  de  lui  dérobait  à  sa  vue  le  reste  de  sa  personne. 
Enfin ,  il  réussit  à  se  placer  à  quatre  pas  du  connétable, 
qui  était  alors  dans  un  petit  cercle,  dont  on  éloignait, 
non  sans  peine,  les  curieux,  pour  qu'il  pût  s'acquitter 
du  cérémonial  qu'il  avait  à  remplir.  Il  avait  le  dos 
tourné  du  côté  du  ménestrel ,  et  il  se  baissait  sur  son 
cheval  pour  remettre  la  charte  royale  à  Wilkin  Flam- 
mock ,  qui  avait  fléchi  un  genou  pour  la  recevoir  avec 
plus  de  respect.  La  posture  que  le  Flamand  avait  prise 
obligea  le  connétable  à  se  baisser  tellement,  que  les  plu- 
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mes  de  son  panache  touchaient  à  la  crinière  de  son  noble 
coursier. 

En  ce  moment,  Vidal  sauta  avec  une  agilité  mer- 
veilleuse par-dessus  la  tête  des  Flamands  qui  empê- 
chaient les  curieux  de  pénétrer  dans  l'enceinte  du 
cercle,  et,  en  un  clin-d'œil,  il  avait  appuyé  son  genou 
sur  la  croupe  du  cheval  du  connétable ,  sa  main  gauche 
l'avait  saisi  par  le  collet  de  son  habit,  et,  s'attachant  à 
sa  victime,  comme  un  tigre  à  la  proie  sur  laquelle  il 
vient  de  s'élancer,  le  ménestrel  tira  en  même  temps  un 
poignard  à  lame  courte  et  bien  affilée,  et  le  lui  enfonça 
derrière  le  cou ,  précisément  à  l'endroit  où  commence 
la  moelle  épinière.  Ni  la  justesse  du  coup  d'œil ,  ni  la 
force  du  bras  ne  lui  manquèrent. 

La  blessure  était  mortelle;  le  malheureux  cavalier 
tomba  de  cheval  sans  pousser  un  seul  gémissement, 
comme  un  taureau  dans  l'amphithéâtre  sous  le  fer  du 
taureador;  et  son  meurtrier,  en  selle  à  sa  place ,  et  bran- 
dissant son  poignard  ensanglanté  >  pressa  le  cheval  des 
talons  pour  le  faire  partir  à  travers  la  foule. 

Il  était  possible  qu'il  s'échappât,  car  la  promptitude 
et  l'audace  de  l'assassin  avaient  comme  frappé  de  para- 
lysie tous  ceux  qui  l'entouraient  ;  mais  la  présence  d'es- 
prit de  Flammock  ne  l'abandonna  pas.  Il  saisit  le  cheval 
par  la  bride,  et,  aidé  par  ceux  qui  n'avaient  besoin 
que  d'un  exemple,  il  arrêta  Vidal ,  lui  lia  les  mains,  et 
s'écria  qu'il  fallait  le  conduire  devant  le  roi  Henry. 
Cette  proposition ,  faite  par  Wilkin  d'un  ton  ferme  et 
décidé,  imposa  silence  à  mille  voix  qui  criaient  au 
meurtre  et  à  la  trahison  ;  car  les  races  différentes,  en- 
nemies les  unes  des  autres,  dont  la  foule  était  composée, 
s'accusaient  réciproquement  de  ce  forfait. 

21 
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Le  flux  et  reflux  des  flots  du  peuple  ne  forma  plus 
alors  qu'un  seul  courant  qui  se  dirigea  vers  le  château 
de  Garde-Douloureuse ,  et  il  ne  resta  sur  le  lieu  où  ve- 
nait de  se  passer  cette  scène  tragique  que  quelques  do- 
mestiques du  défunt,  qui  demeurèrent  pour  transporter 
le  corps  de  leur  maître,  avec  toute  la  solennité  de  la 
douleur ,  de  l'endroit  où  il  s'était  rendu  avec  une  pompe 
triomphale. 

Quand  Flammock  arriva  au  château  ,  il  y  fut  reçu  à 
l'instant  avec  son  prisonnier  et  quelques  individus  qu'il 
avait  choisis  pour  faire  leur  déclaration  comme  témoins 
de  son  crime.  Ayant  demandé  une  audience  du  roi ,  on 
lui  répondit  que  ce  prince  avait  défendu  que  personne 
entrât  dans  son  cabinet  jusqu'à  nouvel  ordre.  Mais  la 
nouvelle  du  meurtre  du  connétable  était  si  étrange,  que 
le  capitaine  des  gardes  prit  sur  lui  de  se  présenter  de- 
vant le  roi  pour  lui  apprendre  cet  événement,  et  Henry 
ordonna  que  Flammock  et  le  prisonnier  fussent  admis 
sur-le-champ  en  sa  présence.  Ils  y  trouvèrent  Henry 
assis  sur  son  fauteuil,  derrière  lequel  plusieurs  per- 
sonnes étaient  debout  à  quelque  distance ,  dans  la 
partie  la  plus  obscure  de  l'appartement. 

Lorsque  Flammock  arriva ,  sa  taille  grande  et  replète 
et  ses  membres  robustes  faisaient  un  étrange  contraste 
avec  la  pâleur  de  son  visage,  causée  par  l'horreur  à  la- 
quelle se  mêlait  peut-être  aussi  la  crainte  respectueuse 
que  lui  inspirait  la  présence  de  son  souverain.  A  côté 
de  lui  était  son  prisonnier ,  que  la  situation  dans  laquelle 
il  se  trouvait  ne  paraissait  pas  intimider.  Le  sang  qui 
avait  jailli  de  la  blessure  de  sa  victime  souillait  ses  bras , 
le  peu  de  vêtemens  qu'il  avait  conservés ,  et  surtout 
son  front  et  le  mouchoir  qui  l'entourait. 
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Henry  jeta  sur  lui  un  regard  sévère ,  que  Vidal  sou- 
tint non-seulement  sans  effroi,  mais  d'un  air  qui  sem- 
blait le  braver. 

—  Quelqu'un  connait-il  ce  scélérat?  demanda  le  roi 
en  regardant  autour  de  lui. 

Personne  ne  répondit  sur-le-champ  ;  mais  enfin  Phi- 
lippe Guarine,  se  détachant  du  groupe  qui  était  dans 
le  fond  de  l'appartement,  dit  en  hésitant  : 

—  Si  ce  n'était  l'étrange  costume  qu'il  porte,  sire,  je 
dirais  que  c'est  un  ménestrel  de  la  maison  de  mon 
maître ,  nommé  Renault  Vidal. 

—  Tu  te  trompes ,  Normand ,  répliqua  le  ménestrel. 
Le  nom  que  j'avais  pris  et  les  viles  fonctions  que  je 
remplissais  n'étaient  qu'une  voie  pour  me  conduire  à 
mon  but.  Je  suis  Breton;  mon  nom  est  Cadwallon, 
Cadwallon  aux  neuf  lais ,  premier  barde  de  Gwenwyn 
de  Powis  Land  ,  et  son  vengeur. 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots ,  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  d'un  pèlerin  qui  était  aussi  dans  le 
fond  de  l'appartement,  et  qui,  s'avançant  peu  à  peu, 
était  alors  en  face  de  lui. 

Les  yeux  du  Gallois  semblèrent  près  de  sortir  de  leur 
orbite,  et  il  s'écria  d'un  ton  de  surprise  mêlé  d'hor- 
reur : 

—  Les  morts  reparaissent-ils  devant  les  monarques! 
Si  tu  es  vivant,  qui  donc  ai-je  tué?  Le  saut  que  j'ai 
fait,  le  coup  sûr  que  j'ai  porté,  ne  sont  pas  un  rêve  ; 
et  cependant  ma  victime  est  sous  mes  yeux  !  N'ai-je 
donc  pas  tué  le  connétable  de  Chester? 

—  Oui,  lu  as  tué  le  connétable,  répondit  le  roi; 
mais  apprends  que  c'est  Randal  de  Lacy  à  qui  nous 
avions  donné    cette  place   ce   matin  ,    dans    la   ferme 
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croyance  que  notre  fidèle  et  loyal  Hugues  de  Lacy 
avait  péri  dans  un  naufrage  en  revenant  de  la  Terre- 
Sainte.  Ton  crime  n'a  abrégé  que  de  quelques  heures 
la  courte  élévation  de  Randal  ;  car  le  soleil ,  demain  à 
son  lever ,  l'aurait  vu  dépouillé  de  ses  honneurs  et  de 
ses  biens. 

Le  prisonnier  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine  avec  un 
désespoir  évident.  — Je  pensais,  dit -il,  qu'il  avait 
quitté  ses  haillons,  et  qu'il  s'était  empressé  de  se  mon- 
trer dans  toute  sa  gloire.  Puissent  tomber  de  ma  tête 
les  yeux  qui  se  sont  laissé  tromper  par  ces  brillans  ho- 
chets, un  panache  et  un  bâton  de  commandement! 

—  J'aurai  soin ,  Gallois  ,  que  tes  yeux  ne  te  trompent 
plus,  dit  le  roi  d'un  ton  sévère;  car,  avant  qu'une 
heure  soit  écoulée,  ils  seront  fermés  sur  toutes  les 
choses  de  ce  monde. 

—  Votre  Majesté  daignera-t-elle  me  permettre ,  dit 
le  connétable,  de  faire  à  ce  malheureux  quelques  ques- 
tions ? 

—  Oui,  répondit  le  roi ,  quand  je  lui  aurai  demandé 
moi-même  pourquoi  il  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
d'un  noble  Normand? 

—  Parce  que  celui  que  j'ai  voulu  frapper ,  répondit 
Gadwallon,  dont  les  yeux  se  portaient  alternativement, 
avec  une  expression  féroce ,  sur  le  roi  et  sur  le  conné- 
table, avait  répandu  le  sang  du  descendant  de  mille 
rois,  auprès  duquel  le  sien  et  le  tien,  orgueilleux 
comte  d'Anjou,  ne  sont  que  l'eau  infecte  d'un  maré- 
cage comparée  à  celle  d'une  fontaine  limpide. 

L'œil  de  Henry  menaça  le  barde  audacieux ,  mais  il 
retint  sa  colère  en  voyant  le  regard  suppliant  du  con- 
nétable. 
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—  Qu'as -tu  à  lui  demander?  dit  le  roi  à  son  fidèle 
serviteur.  Sois  bref,  car  les  minutes  de  sa  vie  sont 
comptées. 

. —  Avec  votre  permission  ,  sire  ,  répondit  Hugues  d? 
Lacy,  je  voudrais  lui  demander  pourquoi  il  a  épargné 
si  long-temps  une  vie  qu'il  voulait  sacrifier  quand  elle 
était  en  son  pouvoir,  pourquoi  il  l'a  même  défendue 
plusieurs  fois  avec  une  apparence  de  fidélité? 

—  Normand,  dit  Cadwallon ,  je  répondrai  à  ta  ques- 
tion avec  vérité.  J'avais  dessein  de  t'ôter  la  vie  la  nuit 
même  où  j'entrai  à  ton  service;  voilà  l'homme,  ajouta- 
t-il  en  montrant  Philippe  Guarine ,  à  la  vigilance  du- 
quel tu  fus  redevable  de  ta  sûreté. 

—  Il  est  vrai ,  dit  Lacy ,  que  je  me  rappelle  quelques 
circonstances  qui  semblaient  indiquer  un  tel  projet  ; 
mais  pourquoi  ne  l'as- tu  pas  exécuté  quand  tu  en  as 
trouvé  l'occasion? 

—  Quand  celui  qui  avait  tué  mon  souverain  ,  répon- 
dit le  Gallois,  devint  soldat  de  Dieu  et  en  servit  la 
cause  dans  la  Palestine,  il  n'avait  rien  à  craindre  de  ma 
vengeance. 

—  Ce  scrupule  est  admirable  dans  un  assassin  gal- 
lois, dit  le  roi  d'un  ton  méprisant. 

—  Oui ,  répliqua  Cadwallon  ,  et  l'on  ne  pourrait  en 
dire  autant  de  certains  princes  chrétiens,  qui  n'ont  ja- 
mais manqué  de  profiter  de  toutes  les  occasions  de  pil- 
lage et  de  conquête  que  leur  offrait  l'absence  d'un  rival 
parti  pour  la  croisade. 

—  Parla  sainte  croix!  s'écria  Henry,  sur  le  point  de 
céder  à  sa  colère  en  entendant  une  insulte  spécialement 
dirigée  contre  lui  ;  mais  ,  s'interrompant  tout  à  coup,  il 

2  r. 
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dit  avec  le  sang-froid  du  mépris  :  Qu'on  traîne  ce  mi- 
sérable à  l'échafaud. 

—  Permettez-moi  une  question,  sire,  dit  le  conné- 
table. Renault  Vidal ,  ou  quel  que  soit  ton  nom,  depuis 
mon  retour  en  ce  pays,  tu  m'as  rendu  des  services  qui 
ne  sont  pas  d'accord  avec  la  résolution  que  tu  avais  for- 
mée de  m'arracher  la  vie.  Tu  m'as  aidé  à  me  sauver  du 
naufrage  ;  tu  m'as  guidé  en  sûreté  à  travers  tout  le  pays 
de  Galles,  où  il  n'aurait  fallu  que  prononcer  mon  nom 
pour  me  vouer  à  la  mort.  Je  n'étais  plus  alors  un  soldat 
de  Dieu  combattant  pour  la  croix. 

— Je  pourrais  éclaircir  tes  doutes,  répondit  le  barde, 
si  je  ne  craignais  d'avoir  l'air  de  plaider  pour  ma  vie. 

—  Que  cette  crainte  ne  t'arrête  pas,  dit  Henry  ;  car 
notre  saint  père  lui-même  intercéderait  en  ta  faveur , 
que  ses  prières  seraient  inutiles. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Cadwallon  en  s'adressant  à  De 
Lacy,  apprends  la  vérité  :  j'étais  trop  fier  pour  per- 
mettre aux  vagues  et  aux  Gallois  de  partager  ma  ven- 
geance. Apprends  aussi  ce  qui  a  peut-être  été  une  fai- 
blesse en  Cadwallon  ,  l'habitude  de  vivre  avec  toi  avait 
partagé  mes  sentimens  entre  la  haine  et  l'admiration.  Je 
songeais  encore  à  ma  vengeance ,  mais  comme  à  une 
chose  qui  semblait  être  hors  de  ma  portée ,  comme  à 
une  image  que  j'apercevais  dans  les  cieux,  plutôt  que 
comme  à  un  objet  que  je  dusse  un  jour  atteindre.  Et 
quand  je  te  vis  aujourd'hui  si  déterminé,  si  courageuse- 
ment résolu  à  supporter  en  homme  tous  les  malheurs 
qui  te  menaçaient ,  tu  me  parus  comme  la  dernière  tour 
d'un  palais  ruiné  ,  élevant  encore  sa  tête  vers  le  ciel ,  au 
milieu  des  débris  de  son  antique  splendeur.  Puissé-je 
périr  ,  me  dis-je  alors  en  secret ,  avant  d'en  compléter  la 
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ruine  !  En  ce  moment ,  oui ,  en  ce  moment ,  il  n'y  a  que 
quelques  heures,  si  tu  avais  accepté  la  main  que  je  t'of- 
frais ,  je  t'aurais  servi  comme  jamais  serviteur  n'a  servi 
un  maître.  Tu  l'as  repoussée  avec  mépris,  et  cependant 
il  a  encore  fallu  que  je  te  visse,  comme  je  le  croyais, 
traversant,  avec  tout  l'orgueil  normand,  le  champ  de 
bataille  sur  lequel  tu  as  tué  mon  maître,  pour  que  je 
reprisse  assez  de  résolution  pour  frapper  le  coup  qui 
t'était  destiné,  mais  qui  du  moins  a  immolé  un  homme 
de  ta  race  usurpatrice.  Je  ne  répondrai  plus  à  aucun» 
question.  Qu'on  me  conduise  à  la  hache  ou  à  la  corde , 
peu  m'importe  !  L'ame  de  Cadwallon  rejoindra  bientôt 
celles  de  ses  ancêtres,  qui  furent  aussi  nobles  que  libres. 

—  Mon  roi ,  mon  souverain ,  dit  De  Lacy  en  fléchis- 
chissant  un  genou  devant  Henry ,  pouvez-vous  entendre 
ce  langage  ,  et  refuser  une  grâce  à  votre  ancien  servi- 
teur? Épargnez  la  vie  de  cet  homme,  n'éteignez  pas 
une  telle  lumière ,  quoique  le  feu  en  soit  trompeur  et 
sinistre  ! 

—  Relève-loi ,  De  Lacy ,  répondit  le  roi  ;  relève-toi , 
et  rougis  de  ta  demande.  Le  sang  de  ton  parent,  le  sang 
d'un  noble  Normand ,  teint  encore  les  mains  et  le  front 
de  ce  Gallois.  Aussi  sûr  que  j'ai  été  couronné  roi,  il 
mourra  avant  que  ces  marques  de  son  crime  soient  es- 
suyées. Ici!  qu'on  le  conduise  au  supplice  à  l'instant 
même. 

Des  gardes  s'emparèrent  de  Cadwallon  ,  et  l'emmenè- 
rent hors  de  l'appartement. 

—  Tu  es  fou  ,  De  Lacy  ,  continua  Henry  en  forçant  le 
connétable  à  se  relever  ;  tu  es  fou  de  me  presser  ainsi , 
mon  vieil  et  fidèle  ami.  Ne  vois-tu  pas  que  le  soin  de  ton 
intérêt  exige  de  nous  cet  acte  de  rigueur?  Ce  Randal,  par 
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ses  largesses  et  ses  promesses ,  s'est  fait  bien  des  parti- 
sans, qui,  en  te  voyant  revenir  moins  riche  et  moins  puis- 
sant, ne  seront  peut-être  pas  très-disposés  à  reconnaître 
ta  suzeraineté.  S'il  avait  vécu ,  nous  aurions  eu  nous- 
mêmes  quelque  difficulté  à  le  dépouiller  entièrement 
du  pouvoir  qu'il  avait  acquis.  Rendons  grâces  au  Gal- 
lois qui  nous  en  a  délivrés  ;  mais  tous  ses  amis  jette- 
raient les  hauts  cris  si  nous  pardonnions  au  meurtrier. 
Quand  le  sang  aura  payé  le  prix  du  sang  ,  ils  oublieront 
tout  ;  et  leur  loyauté  ,  reprenant  son  cours  naturel ,  te 
reconnaîtra  pour  leur  maître  légitime. 

Hugues  de  Lacy  se  releva,  et  combattit  respectueuse- 
ment les  raisons  politiques  de  son  adroit  souverain;  car 
il  voyait  clairement  que  Henry  les  alléguait  moins  par 
égard  pour  l'intérêt  personnel  d'un  de  ses  sujets  que 
pour  effectuer  ce  changement  d'autorité  féodale  avec  le 
moins  d'embarras  possible  pour  le  pays  et  pour  le  mo- 
narque. 

Henry  écouta  ses  argumens  avec  patience ,  et  y  ré- 
pondit avec  calme.  Tout  à  coup  on  entendit  un  roule- 
ment lugubre  de  tambours,  et  le  son  funèbre  de  la 
cloche  du  château  frappa  leurs  oreilles.  Le  roi  conduisit 
alors  De  Lacy  vers  la  fenêtre,  qui  était  éclairée  par  une 
lueur  rougeatre  venant  du  dehors.  Un  corps  d'hommes 
d'armes,  dont  chacun  tenait  en  main  une  torche  allu- 
mée, passait  sur  la  terrasse,  revenant  d'assister  à  l'exé- 
cution du  farouche  mais  courageux  Breton ,  et  l'air 
retentissait  de  leurs  cris  :  —  Longue  vie  au  roi  Henry  ! 
ainsi  périssent  tous  les  ennemis  du  noble  sang  normand! 


CONCLUSION 


*  Le  Dieu  de  la  lumière  a  quitté  l'horizon, 
»   Un  nouvel  astre  a  fait  briller  sa  flamme  , 
»    Depuis  qu'à  cette  aimable  dame 
»   Tes  bras  ,  ô  Géraldine  !  ont  servi  de  prison,  » 
Coleridce.   Chrislabelle. 


La  renommée  s'était  trompée  en  répandant  le  bruit 
qu'Eveline  Bérenger,  après  la  prise  de  son  château, 
avait  été  conduite  dans  une  prison  plus  sévère  que  le 
couvent  de  sa  tante,  l'abbesse  des  bénédictines  de  GIo- 
cester.  C'en  était  une  assez  désagréable  ;  car  les  vieilles 
tantes  non  mariées,  abbesses  ou  non,  ne  sont  pas  très- 
îndulgentes  pour  les  fautes  de  la  nature  de  celles  dont 
on  accusait  Eveline;  et  la  pauvre  fille,  malgré  son  inno- 
cence, fut  livrée  à  toute  l'amertume  de  ses  regrets.  Sa 
détention  devenait  chaque  jour  moins  supportable  ,  par 
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des  reproches  qui  prenaient  les  formes  variées  de  la  pi- 
tié ,  de  la  consolation  et  des  exhortations,  mais  qui  n'é- 
taient qu'insultes  et  sarcasmes.  La  compagnie  de  Rose 
était  tout  ce  qui  lui  restait  pour  la  soutenir  dans  ses 
chagrins ,  et  elle  en  fut  enfin  privée  le  matin  même  du 
jour  où  il  se  passa  tant  d'événemens  importans  au  châ- 
teau de  Garde-Douloureuse. 

La  malheureuse  Eveline  demanda  en  vain  à  une  re- 
ligieuse qui  parut  en  place  de  Rose  pour  l'aider  à  s'ha- 
biller pourquoi  on   défendait  à  sa  compagne,  à  son 
amie,  de  se  rendre  près  d'elle.  La  religieuse  garda  à 
cet  égard  un  silence  obstiné  ;  mais  elle  prononça  quel- 
ques mots  sur  l'importance  que  la  vanité  d'un  être 
formé  d'argile  attachait  à  de  futiles  ornemens,  et  ajouta 
qu'il  était  bien  dur  qu'une  épouse  du  ciel  fût  obligée 
de  détourner  ses  pensées  de  devoirs  d'un  ordre  bien 
plus  relevé  pour  attacher  des  agrafes  et  arranger  des 
voiles. 

Cependant  l'abbesse,  après  les  matines,  dit  à  sa  nièce 
que  ce  n'était  pas  seulement  pour  un  certain  temps  que 
sa  suivante  lui  avait  été  retirée,  mais  qu'il  était  probable 
qu'elle  allait  être  enfermée  dans  le  couvent  de  l'ordre 
le  plus  sévère  pour  avoir  aidé  sa  maîtresse  à  recevoir 
Damien  de  Lacy  dans  la  chambre  à  coucher  qu'elle  oc- 
cupait dans  le  château  de  Baldringham. 

Un  soldat  de  la  troupe  du  connétable  de  Lacy,  qui 
jusqu'alors  avait  gardé  le  secret  sur  ce  qu'il  avait  vu 
pendant  cette  nuit,  étant  hors  de  son  poste,  avait  pensé 
que,  Damien  étant  disgracié,  il  pourrait  trouver  son 
profit  à  raconter  cette  histoire.  Ce  nouveau  coup ,  si  in- 
attendu ,  si  affligeant,  cette  nouvelle  accusation  qu'il 
était  si  difficile  d'expliquer,  et  si  impossible  de  nier  en- 
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fièrement,  semblaient  mettre  le  sceau  au  destin  d'Eve- 
line  et  à  celui  de  son  amant;  et  la  pensée  que  sa  fidèle 
compagne,  dont  l'ame  était  si  élevée,  se  trouvait  enve- 
loppée dans  sa  ruine,  était  tout  ce  qui  manquait  à  la 
jeune  fille  de  Bérenger  pour  la  jeter  dans  l'indifférence 
du  désespoir. 

—  Pensez  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira ,  dit-elle  à  sa 
tante;  je  ne  me  défendrai  plus;  dites  ce  qu'il  vous 
plaira,  je  n'y  répliquerai  plus;  conduisez-moi  où  il 
vous  plaira,  je  n'y  résisterai  plus.  Dieu  me  justifiera 
quand  il  le  jugera  convenable  :  puisse-t-il  pardonner  à 
ceux  qui  me  persécutent! 

Après  cela ,  et  pendant  plusieurs  heures  de  cette  mal- 
heureuse journée,  lady  Eveline  ,  pâle  et  silencieuse, 
alla  de  la  chapelle  au  réfectoire ,  et  du  réfectoire  à  la 
chapelle,  au  moindre  signe  de  l'abbesse  et  des  sœurs 
dignitaires,  et  supporta  les  privations,  les  pénitences, 
les  admonitions  et  les  reproches,  dont  elle  eut  ce  jour-là 
à  essuyer  une  double  part,  comme  une  statue  de  marbre 
supporte  la  rigueur  des  saisons  et  les  gouttes  de  pluie 
qui  doivent  avec  le  temps  la  détruire. 

L'abbesse,  qui  aimait  sa  nièce ,  quoique  son  affection 
se  montrât  souvent  par  des  bouderies ,  prit  enfin  l'a- 
larme, révoqua  l'ordre  qu'elle  avait  donné  de  la  placer 
dans  une  mauvaise  cellule,  alla  elle-même  l'aider  à  se 
mettre  au  lit ,  attention  qu'Eveline  reçut  également 
d'un  air  entièrement  passif;  puis ,  avec  une  sorte  de 
renouvellement  de  tendresse,  l'embrassa,  et  lui  donna 
sa  bénédiction  en  sortant  de  l'appartement.  Quelque 
légères  que  fussent  ces  marques  d'affection  ,  elles  étaient 
inattendues ,  et ,  comme  la  verge  de  Moïse ,  elles  ouvri- 
rent la  source  cachée  dans  le  rocher.  Eveline  pleura. 
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et  enfin,  après  avoir  sangloté  comme  un  enfant,  l'émo- 
tion naturelle  à  laquelle  elle  s'était  abandonnée  rendit 
un  peu  de  calme  à  son  esprit ,  et  elle  s'endormit. 

Elle  s'éveilla  plus  d'une  fois  pendant  la  nuit  au  milieu 
de  sombres  rêves  qui  lui  offraient  des  images  confuses 
de  cellules  et  de  châteaux ,  de  noces  et  de  funérailles  , 
de  fêtes  et  d'instrumens  de  torture,  de  couronnes  et  de 
gibets.  Mais  vers  le  matin  elle  tomba  dans  un  sommeil 
plus  profond  que  celui  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors  , 
et  les  visions  qu'il  lui  offrit  prirent  un  caractère  plus 
consolant.  Notre-Dame  de  Garde -Douloureuse  parut 
lui  sourire  dans  ses  songes,  et  l'assurer  de  sa  protec- 
tion. L'ombre  de  son  père  s'offrit  aussi  à  son  imagina- 
tion; et,  avec  la  hardiesse  que  donnent  les  rêves,  elle  le 
reconnut  avec  respect,  mais  sans  crainte.  Elle  voyait 
remuer  ses  lèvres ,  elle  l'entendait  parler;  mais  tout  ce 
qu'elle  pouvait  comprendre  à  ses  paroles,  c'était  qu'il 
lui  annonçait  l'espoir,  la  consolation,  et  un  bonheur 
prochain. 

Elle  vit  aussi  se  glisser  vers  elle  une  autre  apparition 
offrant  cette  espèce  de  beauté  délicate  qui  est  le  partage 
des  femmes  blondes.  Elle  fixait  ses  grands  yeux  bleus 
sur  Eveline,  qui  crut  reconnaître  en  elle  la  Bretonne 
Vanda.  Elle  portait  une  tunique  de  soie  couleur  de  sa- 
fran ,  et  une  mante  de  soie  bleu  de  ciel,  dont  la  forme 
était  antique.  Ses  longs  cheveux  blonds  ne  tombaient 
plus  en  désordre  sur  ses  épaules  ;  ils  étaient  mysté- 
rieusement ornés  de  gui  et  de  feuilles  de  chêne.  Ses 
traits  n'exprimaient  plus  le  ressentiment.  Sa  main  droite 
était  placée  avec  grâce  sous  sa  mante,  et  ce  fut  d'une 
main  blanche,  charmante,  et  n'offrant  aucune  trace  de 
mutilation  ,  quelle  pressa  celle  d'Eveline.  Cependant , 
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malgré  ces  apparences  de  faveur,  un  frisson  de  crainte 
agita  la  fille  de  Raymond  Bérenger ,  tandis  que  l'ombre 
de  Vanda  sembla  lui  dire  : 


Tu  seras  veuve  ,  épouse  ,  fiancée  , 
Fille  avec  un  mari,  trahie  et  trahissant 
Tel  était  du  destin  l'oracle  menaçant, 

Toujours  présent  à  ta  pensée  ; 
Mais  aujourd'hui  l'oracle  est  accompli, 
Et  Vanda  l'olî're  ici  le  pardon  et  l'oubli- 


En  prononçant  ces  mots,  elle  se  baissa  comme  pour 
embrasser  Eveline ,  qui  tressaillit  et  s'éveilla.  Sa  main 
était  véritablement  pressée  par  une  main  aussi  pure  et 
aussi  blanche  que  la  sienne.  Les  yeux  bleus,  les  che- 
veux blonds,  le  sein  à  demi  voilé  d'une  jeune  et  char- 
mante femme,  dont  les  lèvres  touchaient  ses  joues,  s'of- 
frirent à  elle  à  son  réveil;  mais  c'était  Rose,  dans  les 
bras  de  laquelle  sa  maîtresse  se  trouva  serrée ,  et  qui , 
tout  en  l'embrassant  avec  affection,  lui  couvrait  le  vi- 
sage de  larmes. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  Rose  ?  s'écria  Eveline.  Dieu 
soit  béni!  vous  m'êtes  donc  rendue?  Mais  pourquoi  ces 
pleurs  ? 

—  Laissez-moi  pleurer!  laissez-moi  pleurer!  répondit 
Rose;  il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  pleuré  de  joie,  et 
j'espère  qu'il  se  passera  bien  du  temps  avant  que  je 
pleure  encore  de  chagrin.  Il  vient  d'arriver  des  nouvelles 
de  Garde-Douloureuse,  c'est  Amelot  qui  les  a  appor- 
tées ;  il  est  libre,  son  maître  l'est  aussi,  et  il  est  en 
grande  faveur  auprès  du  roi  Henry.  Écoutez  encore , 
mais  je  ne  dois  pas  vous  le  dire  si  précipitamment.,, 
comme  vous  palissez! 

ToM.     LXV.  là 
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—  Non,  non,  dit  Eveline,  continuez,  continuez;  je 
crois  que  je  vous  comprends,  je  le  crois. 

—  Le  misérable  Randal  de  Lacy,  la  cause  première 
de  tous  nos  chagrins,  ajouta  Rose,  ne  vous  tourmen- 
tera plus  ;  il  a  été  tué  par  un  honnête  Gallois.  Je  suis 
fâchée  qu'on  ait  fait  pendre  ce  brave  homme  pour  une 
si  bonne  action.  Et  ensuite  le  bon  -vieux  connétable  lui- 
même  est  de  retour  de  la  Palestine,  et  il  revient  aussi 
respectable  qu'il  était  parti ,  mais  un  peu  plus  sage ,  car 
on  dit  qu'il  ne  songe  plus  à  vous  épouser. 

—  Jeune  folle,  dit  Eveline,  qui  pâle  tout  à  l'heure 
rougit  en  prononçant  ces  mots;  — jeune  folle,  ne  plai- 
sante pas  sur  un  pareil  sujet.  Est-il  possible  que  tout 
cela  soit  vrai,  que  Randal  n'existe  plus,  que  le  conné- 
table soit  de  retour  ? 

Les  questions  et  les  réponses  se  succédèrent  avec  une 
promptitude  qui  y  jetait  quelque  désordre,  et  elles 
étaient  interrompues  par  des  exclamations  de  surprise 
et  d'actions  de  grâces  au  ciel  et  à  Notre-Dame.  Enfin 
les  transports  de  joie  se  calmèrent ,  et  firent  place  à  une 
sorte  d'étonnement  tranquille. 

De  son  coté  Damien  de  Lacy  avait  aussi  des  explica- 
tions à  recevoir,  et  la  manière  dont  elles  lui  furent 
données  eut  quelque  chose  de  remarquable.  Il  habi- 
tait depuis  quelque  temps  ce  que  notre  siècle  appel- 
lerait un  cachot ,  mais  ce  qu'on  appelait  alors  une  pri- 
son. Nous  sommes  peut-être  blâmables  d'accorder  au 
criminel  reconnu  et  convaincu  une  demeure  et  une 
nourriture  plus  agréables  qu'il  n'aurait  pu  se  les  pro- 
curer par  un  travail  honnête,  s'il  eût  été  en  liberté  et 
qu'il  eût  tâché  de  gagner  honnêtement  sa  vie;  mais 
c'est  une  faute  vénielle,  comparée  à  celle  de  nos  an- 
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cètres,  qui,  regardant  l'accusation  et  la  conviction 
comme  synonymes,  traitaient  l'accusé ,  avant  qu'il  lut 
jugé,  d'une  manière  qui  aurait  été  un  châtiment  assez 
sévère  après  qu'il  aurait  été  déclaré  coupable. 

Malgré  sa  haute  naissance  et  son  rang  distingué,  Da- 
mien  fut  donc  traité  dans  sa  prison  comme  l'eût  été  le 
dernier  criminel.  Il  était  chargé  de  chaînes  pesantes , 
nourri  des  alimens  les  plus  grossiers  ;  et  le  seul  adoucis- 
sement qu'il  éprouvât  à  sa  situation ,  c'était  qu'il  lui 
fût  permis  de  se  livrer  à  ses  chagrins  dans  un  cachot 
solitaire,  dont  tout  l'ameublement  consistait  en  un 
mauvais  grabat,  une  table  cassée  et  une  chaise;  un  cer- 
cueil, portant  ses  armoiries  et  les  lettres  initiales  de  ses 
noms,  était  dans  un  coin  pour  le  prévenir  du  destin 
qui  l'attendait  bientôt.  Dans  un  autre  un  crucifix  sem- 
blait l'avertir  qu'il  y  avait  un  autre  monde  au-delà  de 
celui  qui  allait  disparaître  à  ses  yeux.  Nui  bruit  ne  pou- 
vait interrompre  le  silence  de  son  cachot;  nulle  nou- 
velle ne  pouvait  y  pénétrer  pour  l'éclairer  sur  son  destin 
et  sur  celui  de  ses  amis.  Accusé  d'avoir  été  pris  les 
armes  à  la  main,  en  révolte  ouverte  contre  le  roi,  il 
devait  être  jugé  par  les  lois  militaires,  et  conduit  à  la 
mort  sans  même  avoir  été  entendu.  Il  ne  prévoyait  pas 
d'autre  lin  à  sa  détention. 

Il  y  avait  près  d'un  mois  que  Damien  habitait  cette 
triste  demeure  ,  et,  quelque  étrange  que  cela  puisse  pa- 
raître ,  sa  santé ,  qui  avait  beaucoup  souffert  de  ses 
blessures,  commençait  peu  à  peu  à  s'améliorer,  soit  par 
suite  du  régime  sévère  qu'on  lui  faisait  observer,  soit 
parce  que  la  certitude,  quelque  fâcheuse  qu'elle  soit, 
est  un  mal  que  la  plupart  des  hommes  supportent  plus 
facilement  que  des  combats  perpétuels  entre  la  passion 
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et  le  devoir.  Mais  le  terme  de  son  emprisonnement  sem- 
blait très-près  de  sa  fin,  car  son  geôlier,  Saxon  grossier 
de  la  plus  basse  classe,  lui  adressant  un  soir  un  plus 
long  discours  qu'il  ne  lui  en  avait  encore  tenu,  l'avertit 
de  se  préparer  à  changer  bientôt  d'habitation.  Le  ton 
bourru  avec  lequel  il  lui  donnait  cet  avis  convainquit 
le  prisonnier  que  cet  instant  était  très-prochain.  Il  de- 
manda un  confesseur;  et  le  geôlier,  quoique  se  retirant 
sans  répondre,  sembla  indiquer  par  un  geste  que  cette 
demande  lui  serait  accordée. 

Le  lendemain  matin ,  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume, le  bruit  de  la  serrure  et  des  verrous  tira  tout  à 
coup  Damien  d'un  sommeil  interrompu  dont  il  ne  jouis- 
sait que  depuis  une  couple  d'heures.  Il  fixa  les  yeux  sur 
la  porte,  qui  s'ouvrait  lentement,  comme  s'il  devait 
s'attendre  à  voir  arriver  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
et  se9  aides  ;  mais  ce  fut  le  geôlier  qui  entra,  accompa- 
gné d'un  homme  robuste  en  apparence,  et  portant  un 
habit  de  pèlerin. 

-—  Est-ce  un  prêtre  que  vous  m'amène??  demanda 
l'infortuné  prisonnier. 

—  Il  peut  vous  le  dire  mieux  que  moi,  répondit  le 
Saxon  en  se  retirant. 

Le  pèlerin  resta  debout,  le  dos  tourné  vers  la  petite 
fenêtre,  ou,  pour  mieux  dire,  le  soupirail,  qui  permet- 
tait à  peine  à  une  faible  lumière  de  pénétrer  dans  le 
cachot,  et  regarda  avec  attention  Damien  sur  le  bord 
de  son  lit;  ses  joues  pâles  et  ses  cheveux  en  désordre 
formaient  un  accord  parfait  avec  les  fers  dont  il  était 
chargé.  Le  prisonnier ,  de  son  côté,  examina  le  pèlerin  ; 
mais  à  la  clarté  imparfaite  qui  régnait  dans  sa  prison  il 
vit  seulement  que  celui  qui   venait  le  visiter  était   un 
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vieillard  encore  vert.  Une  coquille  de  pétoncle,  atta- 
chée à  son  chapeau,  attestait  qu'il  avait  passé  les  mers, 
et  sa  branche  de  palmier  était  le  gage  de  son  pèlerinage 
en  Judée. 

—  Révérend  père,  dit  le  malheureux  jeune  homme, 
ètes-vous  prêtre?  Venez-vous  pour  décharger  ma  con- 
science du  fardeau  de  mes  péchés  ? 

—  Je  ne  suis  pas  prêtre,  répondit  le  pèlerin,  je  suis 
un  homme  qui  vous  apporte  de  malheureuses  nouvelles. 

—  Vous  les  apportez  à  un  homme  à  qui  le  bonheur 
a  été  étranger  depuis  long-temps,  et  dans  un  lieu  qui 
ne  Fa  jamais  connu. 

—  J'en  aurai  moins  de  scrupule  à  vous  annoncer  mes 
nouvelles.  Ceux  qui  sont  dans  le  chagrin  en  supportent 
plus  aisément  de  mauvaises  que  ceux  qu'elles  sur- 
prennent au  milieu  du  contentement  et  du  bonheur. 

—  La  situation  du  malheureux  devient  encore  plus 
pénible  par  l'attente  :  je  vous  prie  donc  de  ne  pas  me 
tenir  plus  long-temps  dans  l'incertitude;  si  vous  venez 
m'annoncer  que  l'instant  est  arrivé  où  ce  corps  mortel 
doit  retourner  en  poussière,  que  Dieu  fasse  grâce  à 
l'ame  qui  doit  en  être  violemment  séparée. 

—  Je  n'ai  pas  une  telle  mission  ;  j'arrive  de  la  Terre- 
Sainte,  et  je  suis  d'autant  plus  fâché  de  vous  trouver 
dans  une  telle  situation ,  que  le  message  dont  je  suis 
chargé  pour  vous  s'adressait  à  un  homme  libre  et  riche. 

—  Ces  fers  et  cet  appartement,  pèlerin,  vous  donnent 
la  mesure  de  ma  liberté  et  de  ma  richesse.  Mais  appre- 
nez-moi vos  nouvelles.  Si  moa  oncle,  car  je  crains 
qu'il  ne  soit  question  de  lui,  avait  besoin  de  mon  bras 
ou  de  ma  fortune,  ce  cachot  et  la  dégradation  que  j'é- 

22. 
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prouve  me  réservaient  encore  plus  de  tourmens  que  je 
ne  l'avais  cru  possible. 

—  Jeune  homme,  dit  le  pèlerin,  votre  oncle  est  cap- 
tif, ou  pour  mieux  dire  esclave  du  grand  Soudan ,  entre 
les  mains  duquel  il  est  tombé  par  suite  d'une  bataille 
dans  laquelle  il  s'est  couvert  de  gloire,  quoiqu'il  n'ait 
pu  empêcher  la  défaite  des  chrétiens.  Il  fut  fait  pri- 
sonnier tandis  qu'il  protégeait  la  retraite,  après  avoir 
tué  (pour  son  malheur,  comme  le  résultat  le  prouva), 
Hassan  Ali,  favori  du  sultan.  Le  cruel  païen  fît  char- 
ger le  digne  chevalier  de  fers  encore  plus  lourds  que 
ceux  que  vous  portez,  et  votre  cachot  semblerait  un 
palais  auprès  de  celui  dans  lequel  il  est  enfermé.  Le 
premier  dessein  de  l'infidèle  était  de  faire  périr  le  vail- 
lant connétable  dans  les  tourmens  les  plus  affreux  que 
ses  bourreaux  pourraient  inventer;  mais  la  renommée 
lui  apprit  que  son  prisonnier  jouissait  d'un  haut  rang 
et  d'une  richesse  considérable,  et  il  lui  demanda  une 
rançon  de  dix  mille  besans  d'or.  Votre  oncle  lui  repré- 
senta que  le  paiement  d'une  telle  somme  le  ruinerait 
complètement,  et  l'obligerait  à  vendre  tous  ses  biens; 
il  ajouta  même  qu'il  lui  fallait  du  temps  pour  en  faire 
la  vente.  Le  Soudan  lui  répliqua  qu'il  lui  importait  fort 
peu  qu'un  chien  comme  le  connétable  fût  gras  ou 
maigre,  et  il  -oulut  rien  rabattre  de  ses  prétentions. 
Cependant  il  consentit  que  le  paiement  de  cette  somme 
t  en  trois  termes ,  à  condition  que ,  lors  du  premier, 
le  plus  proche  parent  et  héritier  présomptif  d'Hugues 
de  Lacy  serait  vernis  entre  ses  mains,  comme  otage, 
jusqu'au  paicrrent  des  deux  autres.  A  ces  conditions  » 
il  promit  de  rendre  la  liberté  à  votre  oncle,  dès   que 
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vous  arriveriez  en  Palestine  avec  le  premier  tiers  de  la 
rançon. 

—  C'est  à  présent  que  mon  malheur  est  au  comble , 
s'écria  Damien ,  puisque  je  ne  puis  donner  une  preuve 
de  mon  attachement  et  de  ma  reconnaissance  à  un 
oncle  qui  m'a  toujours  servi  de  père  pendant  ma  longue 
minorité. 

—  Ce  sera  sans  doute  pour  le  connétable  un  bien 
grand  désappointement,  dit  le  pèlerin,  car  il  lui  tar- 
dait de  revenir  dans  cet  heureux  pays  pour  remplir  un 
engagement  de  mariage  qu'il  a  contracté  avec  une 
jeune  dame  qu'on  dit  aussi  riche  que  belle. 

Damien  tressaillit  si  vivement ,  que  le  bruit  de  ses 
chaînes  trahit  son  agitation  ;  mais  il  garda  le  silence. 

—  S'il  n'était  pas  votre  oncle,  continua  le  pèlerin, 
s'il  n'était  pas  connu  pour  un  homme  sage,  je  dirais 
que  ce  projet  n'annonce  guère  de  prudence.  Quoiqu'il 
pût  y  penser  avant  de  quitter  l'Angleterre,  grâce  à 
deux  ans  employés  à  faire  la  guerre  en  Palestine,  et  à 
une  troisième  année  passée  dans  les  tourmens  et  les  pri- 
vations d'un  emprisonnement  chez  les  païens,  il  figu- 
rerait assez  mal  comme  nouveau  marié. 

—  Silence,  pèlerin!  dit  Damien  d'un  ton  imposant. 
Il  ne  t'appartient  pas  de  censurer  un  noble  chevalier 
comme  mon  oncle ,  et  il  ne  me  convient  pas  d'écouter 
de  pareils  propos. 

—  Pardon ,  jeune  homme  ;  mais  en  vous  parlant 
ainsi  je  prenais  en  considération  votre  intérêt,  qui,  à 
ce  qu'il  me  semble,  n'est  pas  que  votre  oncle  laisse  des 
héritiers  en  ligne  directe. 

—  Tais-toi,  homme  vil!  de  par  le  ciel,  je  suis  plus 
courroucé  que  jamais  contre   ma   prison,  puisque  la 
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porte  s'en  ouvre  pour  un  être  tel  que  toi,  et  centre 
mes  fers,  puisqu'ils  m'empêchent  de  te  châtier.  Retire- 
toi,  je  t'en  prie. 

— -  Pas  avant  d'avoir  ta  réponse  pour  ton  oncle  : 
mon  âge  méprise  la  colère  de  ta  jeunesse,  comme  le 
rocher  dédaigne  l'écume  du  faible  ruisseau  qui  vient 
attaquer  sa  base  inébranlable. 

—  Dis  donc  à  mon  oncle  que  je  serais  allé  le  trouver 
si  je  n'étais  prisonnier  ;  que  je  lui  aurais  envoyé  tout 
ce  que  je  possédais  si  la  confiscation  n'avait  fait  de  moi 
un  mendiant. 

—  Il  est  facile  d'annoncer  hardiment  des  intentions 
vertueuses  quand  celui  qui  les  affiche  sait  qu'on  ne 
peut  lui  demander  d'exécuter  ses  belles  promesses.  Mais 
si  je  pouvais  te  dire  que  ta  liberté  et  tes  richesses  te 
sont  rendues,  je  crois  que  tu  réfléchirais  deux  fois 
avant  de  consommer  le  sacrifice  auquel  tu  te  déter- 
mines si  aisément  dans  la  situation  où  tu  te  trouves. 

—  Je  te  le  répète,  vieillard,  retire-toi;  ton  ame  ne 
saurait  comprendre  la  mienne.  Pars,  et  n'ajoute  pas  à 
ma  détresse  par  des  insultes  que  je  ne  puis  punir. 

—  Mais  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  libre 
et  riche,  serais-tu  charmé  qu'on  te  rappelât  tes  projets 
si  généreux?  S'il  n'en  est  rien,  tu  peux  compter  que  je 
serai  assez  discret  pour  ne  jamais  parler  de  la  diffé- 
rence de  sentimens  de  Damien  dans  les  fers  et  de  Da- 
mien  en  liberté. 

—  Que  veux 4u  dire?  s'écria  Damien.  Tes  paroles  cou- 
vrent-elles autre  chose  que  le  désir  de  me  tourmenter? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  pèlerin  en  tirant  de 
son  sein  un  parchemin  auquel  était  attaché  un  largo 
sceau.  Apprends  que  Randal  a  perdu  la  vie  d'une  ma- 
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nière  étrange,  et  que  sa  trahison  envers  le  connétable 
et  envers  toi  a  été  découverte  par  des  voies  qui  ne  le 
sont  pas  moins.  Pour  te  dédommager  de  tes  souffrances, 
le  roi  t'accorde  ton  plein  pardon ,  et  le  tiers  des  do- 
maines que  la  mort  de  ton  cousin  réunit  à  ceux  de  la 
couronne. 

—  Et  le  roi  me  rend  la  liberté  !  s'écria  Damien. 

—  Oui,  à  compter  de  cet  instant,  répondit  le  pèle- 
rin ;  jette  un  coup  d'œil  sur  ce  parchemin ,  examine  la 
signature  et  le  sceau  du  roi. 

—  J'en  veux  une  meilleure  preuve,  dit  Damien  en 
secouant  ses  chaînes  avec  grand  bruit.  Holà!  Dogget! 
geôlier!  fils  d'un  chien-loup  saxon! 

Le  pèlerin,  en  frappant  à  la  porte,  seconda  les  efforts 
de  Damien  pour  appeler  le  geôlier,  qui  arriva  presque 
au  même  instant. 

—  Geôlier,  dit  Damien  d'un  ton  ferme ,  suis-je  en- 
core ton  prisonnier,  ou  ne  le  suis-je  plus? 

Le  geôlier  jeta  un  regard  oblique  sur  le  pèlerin  , 
comme  pour  le  consulter,  et  dit  ensuite  à  Damien  qu'il 
était  libre. 

—  En  ce  cas ,  misérable  esclave ,  s'écria  Damien  avec 
impatience ,  pourquoi  ces  fers  chargent-ils  encore  les 
membres  libres  d'un  noble  Normand?  chaque  instant 
qu'il  les  porte  vaut  toute  la  vie  de  servitude  d'un  esclave 
tel  que  toi. 

—  Vous  en  serez  bientôt  débarrassé ,  sir  Damien  ,  ré- 
pondit Dogget,  et  je  vous  prie  de  prendre  patience  en 
songeant  qu'il  y  a  dix  minutes  que  vous  n'aviez  guère 
lieu  d'espérer  que  vous  en  seriez  délivré  autrement  que 
pour  monter  à  l'échafaud. 

—  Silence,  chien  ,  s'écria  Damien  ,  et  dépêche-toi. — 
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Tu  pensais  sans  doute,  dit-il  en  s'adressant  au  pèlerin , 
qu'il  était  prudent  de  m'extorquer ,  pendant  ma  déten 
tîon,  des  promesses  que  l'honneur  ne  me  permettrait 
pas  de  rétracter  quand  je  serais  libre;  cette  conduite 
annonce  des  soupçons  offensans  ;  mais  ton  motif  était 
d'assurer  la  liberté  de  mon  oncle. 

—  Et  vous  avez  réellement  dessein  d'employer  la  li- 
berté que  vous  venez  de  recouvrer  à  faire  le  voyage  de 
Syrie ,  et  de  changer  votre  prison  d'Angleterre  pour  le 
cachot  du  Soudan? 

—  Si  tu  veux  me  servir  de  guide,  tu  n'auras  pas  à 
dire  que  je  m'amuse  en  chemin. 

—  Et  la  rançon  ,  comment  y  pourvoirez-vous? 

—  Comment?  les  biens  qui  viennent  de  m'être  resti- 
tués appartenaient  à  mon  oncle  en  justice  et  par  le  fait, 
et  doivent  être  avant  tout  employés  à  ses  besoins.  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  il  n'y  a  pas  un  Juif  ni  un  lombard 
qui  ne  m'avance  la  somme  nécessaire  sur  un  tel  gage. 
—  Allons  donc ,  chien  ,  ajouta  Damien  en  s'adressant  au 
geôlier,  dépêche-toi  davantage;  je  ne  suis  pas  délicat, 
ne  crains  rien  ;  tout  ce  que  je  te  demande ,  c'est  de  ne 
pas  me  casser  de  membre. 

Le  pèlerin  eut  l'air  quelques  instans  d'être  surpris  de 
la  détermination  de  Damien  ,  et  s'écria  ensuite  :  —  Je 
ne  puis  plus  garder  le  secret  du  vieillard ,  je  ne  puis 
laisser  sacrifier  tant  de  grandeur  d'ame  et  de  générosité! 
Écoute-moi,  sir  Damien,  j'ai  encore  un  secret  impor- 
tant à  t'apprendre,  et,  comme  ce  serf  saxon  ne  com- 
prend pas  le  français,  ce  moment  est  favorable  pour 
t'en  faire  part.  Apprends  que  ton  oncle  est  aussi  changé 
au  moral  qu'au  physique.  Son  cœur,  jadis  noble  et  gé- 
néreux ,  s'est  ouvert  au  soupçon  et  à  la  jalousie,  comme 
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son  corps  s'est  affaibli  et  cassé.  La  coupe  de  sa  vie  est 
maintenant  épuisée,  et,  je  suis  fâché  de  le  dire,  la  lie 
en  est  trouble  et  amère. 

—  Est-ce  là  ton  secret  important?  Je  sais  que  les 
hommes  vieillissent  avec  le  temps  ;  et  si  les  infirmités 
du  corps  influent  sur  le  caractère  et  l'esprit  de  quel- 
ques-uns, c'est  une  raison  de  plus  pour  que  ceux  qui 
leur  sont  attachés  par  les  liens  du  sang  et  de  l'affection 
aient  pour  eux  plus  d'égards  et  de  soins. 

—  Oui,  mais  on  a  empoisonné  l'esprit  du  connétable 
en  le  prévenant  contre  toi.  Un  bruit  parti  d'Angleterre 
est  arrivé  jusqu'à  ses  oreilles  :  on  lui  a  dit  qu'il  existe 
un  sentiment  secret  d'affection  entre  toi  et  sa  fiancée 
Eveline  Bérenger.  Ah  !  ai-je  touché  l'endroit  sensible  ? 

—  Pas  du  tout,  répondit  Damien  en  s'armant  de 
toute  la  résolution  que  pouvait  lui  fournir  la  vertu.  Eh 
bien  ,  mon  oncle  a  donc  appris  ce  bruit?  et  l'a-t-il  cru? 

—  Il  l'a  cru  ;  je  puis  te  le  garantir  puisqu'il  ne  m'a 
pas  dérobé  une  seule  de  ses  pensées  ;  mais  il  m'a  bien 
recommandé  de  te  cacher  soigneusement  ses  soupçons , 
sans  quoi,  me  dit-il,  le  jeune  louveteau  ne  se  jettera 
jamais  dans  la  trappe  pour  en  tirer  le  vieux  loup.  S'il 
était  une  fois  dans  mon  cachot ,  ajouta  votre  oncle  en 
parlant  de  vous,  je  l'y  laisserais  crever  et  pourrir  avant 
d'envoyer  un  sou  de  rançon  pour  rendre  la  liberté  à 
l'amant  de  ma  fiancée! 

—  Est-il  possible  que  mon  oncle  ait  tenu  sérieuse- 
ment un  pareil  langage?  s'écria  Damien  tout  surpris. 
Est-il  possible  qu'il  ait  conçu  le  plan  perfide  de  me 
laisser  dans  l'esclavage  où  je  me  serais  jeté  pour  l'en 
tirer?  Non ,  il  n'en  est  rien. 

—  Ne  vous  flattez  pas  de  cette  idée,  dit  le  pèlerin  ;  si 
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vous  allez  en  Syrie,  vous  marchez  vers  une  captivité 
qui  durera  autant  que  votre  vie,  pendant  que  votre 
oncle  reviendra  ici  prendre  possession  d'une  fortune 
qui  ne  sera  que  peu  diminuée,  et  s'emparera  de  la  main 
d'Eveline  Bérenger. 

—  Ah!  s'écria  Damien.  Et  baissant  les  yeux  un  in- 
stant, il  demanda  au  pèlerin,  d'une  voix  mal  assurée, 
ce  qu'il  lui  conseillait  de  faire. 

—  Suivant  mon  pauvre  jugement,  répondit  le  pèle- 
rin ,  le  cas  n'est  pas  douteux.  Nous  ne  devons  pas  fidé- 
lité à  ceux  qui  projettent  de  nous  trahir.  Prévenez  la 
perfidie  de  votre  oncle,  et  laissez-le  traîner  sa  courte 
et  frêle  existence  dans  le  cachot  infect  auquel  il  voudrait 
vous  dévouer  dans  la  vigueur  de  votre  jeunesse.  La  gé- 
nérosité du  roi  vient  de  vous  accorder  des  domaines 
pour  vous  faire  vivre  honorablement,  et  pourquoi  n'y 
réuniriez-vous  pas  ceux  de  Garde-Douloureuse  ?  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  Eveline  Bérenger  ne  dira  pas  non. 
J'irai  plus  loin,  et  je  vous  garantis  sur  mon  ame  qu'elle 
dira  oui  ;  car  je  connais  ses  sentimens  d'une  manière 
positive.  Et  quant  à  l'acte  de  fiançailles,  un  seul  mot 
de  Henry  au  saint  père,  maintenant  qu'ils  sont  dans  la 
chaleur  de  leur  réconciliation ,  suffira  pour  effacer  du 
parchemin  le  nom  d'Hugues,  et  y  substituer  celui  de 
Damien. 

—  Sur  ma  foi ,  dit  Damien  en  se  levant  et  en  ap- 
puyant un  pied  sur  une  escabelle  pour  que  le  geôlier 
pût  détacher  plus  aisément  le  dernier  anneau  qui  re- 
tenait encore  ses  chaînes,  ceci  ne  m'est  pas  nouveau. 
J'ai  entendu  parler  d'êtres  qui ,  avec  des  manières  et 
des  paroles  graves  en  apparence,  et  armés  de  mauvais 
conseils  adroitement  adaptés  à  la  fragilité  de  la  nature 
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humaine,  allaient  trouver  des  prisonniers  réduits  au 
désespoir,  et  leur  faisaient  de  belles  promesses  pour  les 
déterminer  à  quitter  le  droit  chemin  du  salut  pour  en- 
trer dans  les  sentiers  détournés  qu'ils  leur  indiquaient; 
ces  êtres  sont  les  plus  chers  agens  du  démon ,  et  l'on 
sait  que  le  démon  lui-même  s'est  montré  plus  d'une 
fois  sous  ce  déguisement.  Retire-toi  donc,  au  nom  de 
Dieu  ,  vieillard  ;  je  n'aime  ni  tes  paroles  ni  ta  présence  ; 
j'abhorre  tes  conseils,  et  prends  garde,  ajouta-t-il  avec 
un  geste  menaçant;  —  je  vais  être  libre  dans  un  in- 
stant. 

—  Jeune  homme,  répondit  le  pèlerin  d'un  air  mé- 
prisant ,  en  mettant  ses  bras  sous  son  manteau ,  je  dé- 
daigne tes  menaces  ;  je  ne  te  quitterai  pas  sans  que 
nous  nous  connaissions  mieux. 

—  Et  moi  aussi  je  voudrais  savoir  si  tu  es  homme  ou 
démon  ,  et  voici  le  moment  d'en  faire  l'épreuve,  dit  Da- 
mien.  Comme  il  parlait  ainsi ,  le  dernier  anneau  se  dé- 
tacha de  sa  jambe,  et  ses  chaînes  tombèrent  avec  bruit 
sur  le  plancher.  Se  précipitant  aussitôt  sur  le  pèlerin ,  il 
le  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  fil.  successivement 
trois  tentatives  pour  l'enlever  de  terre  et  le  renverser 
en  s'écriant  :  —  Voici  pour  t'apprendre  à  vouloir  nuire 
à  un  noble  et  respectable  vieillard,  à  douter  de  l'hon- 
neur d'un  chevalier,  à  calomnier  une  dame! 

Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un  effort 
encore  plus  vigoureux  que  les  deux  autres ,  et  qui  au- 
rait suffi  pour  déraciner  un  arbre.  Le  pèlerin  en  fut 
ébranlé;  mais  il  y  résista,  et,  saisissant  Damien  à  son 
tour  tandis  qu'il  reprenait  haleine ,  il  s'écria  :  —  Et 
voici  pour  t'apprendre  à  traiter  si  rudement  le  frère  de 
ton  père  ! 

23 
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Tandis  qu'il  prononçait  ces  mots,  Damien,  le  meil- 
leur lutteur  du  comté  de  Chester,  fut  jeté  rudement  sur 
le  plancher  de  la  prison.  Il  se  releva  lentement ,  un  peu 
étourdi  de  sa  chute  ;  mais  le  pèlerin  avait  jeté  bas  son 
grand  chapeau  et  son  manteau  de  pèlerin ,  et  le  jeune 
homme  reconnut  son  oncle  le  connétable  ,  quoique 
changé  par  l'âge  et  le  climat. 

—  Je  crois ,  Damien ,  dit  Hugues  de  Lacy  d'un  ton 
calme,  que  tu  as  gagné  des  forces  ou  que  j'en  ai  perdu 
depuis  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  essayés 
l'un  contre  l'autre  à  l'exercice  favori  de  notre  pays.  Tu 
m'aurais,  je  crois,  renversé  dans  ta  dernière  attaque  si 
je  n'avais  connu  le  croc-en-jambe  aussi  bien  que  toi. 
Pourquoi  te  mettre  à  genoux?  Il  le  releva,  l'embrassa 
avec  tendresse,  et  continua:  —  Ne  crois  pas,  mon 
cher  neveu  ,  que  j'aie  eu  recours  à  ce  déguisement  pour 
mettre  ton  affection  à  l'épreuve;  je  n'en  ai  jamais 
douté  ;  mais  il  y  avait  de  mauvaises  langues  auxquelles  il 
fallait  imposer  silence,  et  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à 
employer  une  ruse  dont  le  résultat  a  été  pour  toi  aussi 
honorable  que  je  m'y  attendais.  Apprends  donc ,  car 
ces  murs  ont  quelquefois  des  oreilles ,  même  en  parlant 
à  la  lettre ,  qu'il  y  a  à  peu  de  distance  des  yeux  et  des 
oreilles  qui  ont  vu  et  entendu  tout  ce  qui  vient  de  se 
passer.  Malespeste!  je  voudrais  pourtant  que  tu  m'eusses 
serré  moins  tendrement  dans  ton  dernier  embrasse- 
ment;  mes  côtes  sentent  encore  l'empreinte  de  tes 
doigts. 

—  Mon  cher  et  digne  oncle!  s'écria  Damien,  daignez 
pardonner... 

—  Il  n'y  a  rien  à  pardonner,  dit  le  connétable  :  est-ce 
la  première  fois  que  nous  avons  lutté  ensemble?  Mais 
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il  te  reste  encore  une  épreuve  à  subir.  Hâte-toi  de 
sortir  de  ce  trou ,  et  habille-toi  de  manière  à  pouvoir 
m'accompagnera  l'église  à  midi;  car  il  faut  que  tu  sois 
présent  au  mariage  de  lady  Eveline  Bérenger. 

Cet  ordre  frappa  de  consternation  le  malheureux 
jeune  homme.  —  Mon  cher  oncle,  s'écria-t-il ,  par 
compassion ,  daignez  m'en  dispenser  ;  j'ai  été  dangereu- 
sement blessé  il  n'y  a  pas  long-temps,  et  je  suis  encore 
bien  faible. 

—  Comme  mes  côtes  peuvent  en  rendre  témoignage, 
dit  son  oncle;  quoi  donc!  tu  as  la  force  d'un  ours  de 
Norwège  ! 

—  La  colère  peut  prêter  des  forces  pour  un  instant, 
répondit  Damien;  mais,  mon  cher  oncle,  demandez- 
moi  plutôt  toute  autre  chose  :  il  me  semble  que  si  j'ai 
commis  une  faute,  quelque  autre  châtiment  pourrait 
être  suffisant. 

—  Je  te  dis  que  ta  présence  est  nécessaire ,  dit  le 
connétable,  et  indispensable.  D'étranges  bruits  se  sont 
répandus ,  et  ton  absence  en  cette  occasion  paraîtrait 
les  confirmer.  La  réputation  d'Eveline  y  est  intéressée. 

—  Si  cela  est,  répondit  Damien,  si  cela  est,  rien  ne 
me  paraîtra  trop  pénible.  Mais  j'espère  qu'après  la  cé- 
rémonie vous  me  permettrez  de  prendre  la  croix,  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  que  je  me  joigne  aux 
troupes  qu'on  dit  être  destinées  contre  l'Irlande. 

—  Oui,  oui,  dit  le  connétable;  si  Eveline  vous  en 
donne  la  permission,  je  ne  vous  refuserai  pas  la  mienne. 

—  Mon  oncle,  dit  Damien  d'un  ton  grave  et  sérieux, 
vous  ne  connaissez  pas  les  sentimens  dont  vous  faites 
un  jeu. 

—  Je  ne  vous  force  à  rien ,  répondit  Hugues  de  Lacy. 
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Si  vous  venez  avec  moi  à  l'église,  et  que  le  mariage  ne 
vous  plaise  pas,  vous  pouvez  l'empêcher  si  bon  vous 
semble;  car,  comme  la  cérémonie  ne  peut  avoir  lieu 
sans  le  consentement  du  futur  époux... 

— -Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle;  vous  avez 
déjà  consenti  à... 

—  Oui,  Damien  ,  j'ai  déjà  consenti  à  renoncer  à  mes 
droits,  et  à  les  abandonner  en  ta  faveur.  Si  Eveline 
Bérenger  se  marie  aujourd'hui,  c'est  toi  qui  seras  son 
époux.  L'Église  y  a  donné  sa  sanction;  le  roi  y  accorde 
son  assentiment;  la  jeune  dame  ne  dit  pas  non  ;  la  seule 
question  qui  reste  est  de  savoir  si  le  futur  époux  dira 
oui. 

Il  est  aisé  de  concevoir  quelle  fut  la  réponse  de  Da- 
mien; et  il  est  inutile  d'appuyer  sur  la  splendeur  d'une 
cérémonie  que  Henry  honora  de  sa  présence,  en  répa- 
ration de  son  injuste  sévérité.  Amelot  et  Rose  furent 
unis  peu  de  temps  après,  le  vieux  Flammock  ayant  été 
anobli  et  ayant  reçu  des  armoiries,  afin  que  le  sang 
normand  pût  se  mêler,  sans  déroger,  avec  celui  de  la 
jolie  Flamande.  Dans  la  conduite  du  connétable  à  l'é- 
gard de  son  neveu  et  de  lady  Eveline  on  ne  remarqua 
rien  qui  pût  indiquer  un  seul  regret  du  généreux  sacri- 
fice qu'il  avait  fait  à  leur  attachement  mutuel  :  mais 
bientôt  il  accepta  le  commandement  d'une  division  des 
troupes  destinées  à  envahir  l'Irlande,  et  son  nom  se 
trouve  le  premier  sur  la  liste  des  chevaliers  normands 
qui  réunirent  pour  la  première  fois  cette  belle  île  à 
l'Angleterre. 

Eveline ,  rétablie  dans  son  château  et  dans  ses  do- 
maines, ne  manqua  pas  d'assurer  le  sort  de  son  con- 
fesseur ainsi  que  de  ses  anciens  soldats  et  serviteurs , 
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oubliant  les  erreurs  des  uns,  et  se  rappelant  la  fidélité 
des  autres.  Le  père  Aldrovand  fut  de  nouveau  admis  à 
la  chère  d'Egypte,  plus  convenable  à  ses  habitudes  que 
la  maigre  pitance  qu'offre  le  réfectoire  d'un  couvent. 
Gillian  même  reçut  de  son  indulgente  maîtresse  d'am- 
ples moyens  de  subsistance,  car  la  punir,  c'eût  été 
punir  en  même  temps  le  fidèle  Raoul.  Ils  passèrent  le 
reste  de  leur  vie  à  se  quereller  dans  l'abondance,  comme 
ils  s'étaient  querellés  dans  la  pauvreté,  car  des  chiens 
hargneux  se  battent  pour  un  bon  morceau  comme  pour 
un  os. 

Le  seul  désagrément  un  peu  sérieux  ,-à  ce  que  j'ai  pu 
apprendre,  que  lady  Eveline  éprouva  par  la  suite,  fut 
occasioné  par  une  visite  que  lui  fit  sa  parente  saxonne 
avec  beaucoup  de  cérémonial,  car  elle  arriva  malheu- 
reusement à  la  même  époque  que  l'abbesse  de  Glocester 
avait  choisie  pour  venir  voir  sa  nièce.  La  discorde  qui 
éclata  entre  ces  deux  honorables  dames  avait  une  double 
cause  :  l'une  était  Normande  et  l'autre  Saxonne,  et  en 
outre  elles  différaient  d'opinion  sur  le  temps  où  l'on 
devait  célébrer  la  fête  de  Pâques.  Mais  cet  incident  ne 
fut  qu'un  léger  nuage  qui  troubla  un  instant  la  sérénité 
générale  de  la  vie  d'Eveline,  car  son  union  inespérée 
avec  Damien  termina  les  épreuves  et  les  chagrins  des 
Fiancés. 


FIN    DU    TOME   SECOND    DES    HISTOIRES    DU    TEMPS 
DES    CROISADES. 


3, 


Bibliothèque 
rsîté  diOttawa 
Echéance 


The  Lîbrary 
Unîversîty  of  Ottawa 
Date  Due 


fc 


a3S00 


0036269 


Cf  PR   53  0  4 
.F5G6  1828  V065 
COO   SCOTT,  SIR 
ACC#  1261937 


W  CfcUVRES  CCMP 


